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PROLOGO

Migrar tiene muchas aristas. Tratar de entenderlas todas es y ha sido una de las
mayores preocupaciones de la investigacién académica, a la que suman nuevas
y nuevos especialistas comprometidos con la investigacion, el disefio de poli-
ticas migratorias, la incidencia y la participaciéon. Durante la tltima década,
hemos visto importantes y multiples acercamientos a las distintas dimensio-
nes del fenémeno, hay quienes lo han hecho desde su experiencia cotidiana
mediante la atencién a la poblacion directamente; otros lo han realizado a partir
de profundas y sistematicas inmersiones en el trabajo de campo, asi como con
innovadoras investigaciones de trabajo documental, recopilacién y mapeo de
acciones y politicas, lo que ha permitido consolidar repositorios de informa-
ci6én valiosos para comprender y tomar decisiones de politica migratoria y politica
publica asociadas a los fendmenos y expresiones de las movilidades y las migra-
ciones internacionales.

En las ultimas décadas, la experiencia del migrar ha tenido transformacio-
nes sumamente significativas, desde las causas y motivaciones que producen la
expulsion, hasta las trayectorias y las formas de integrarse, para quienes tienen
la fortuna de llegar a un lugar de destino, sanos y salvos, de manera voluntaria o
forzada, solos o en caravana.

El hecho de ser joven y ser persona migrante, como bien lo enmarca cada
capitulo de este libro, resulta en la convergencia de diversos escenarios: el politi-
co, el social, el cultural y el psicoldgico. Converger es un reto no menor. Quiza el
mayor reto que ha tenido este libro ha sido precisamente amalgamar los distintos
escenarios y preocupaciones de las y los investigadores que, desde sus propias
narrativas y experiencias de trabajo de investigacion, reflexionan y comparten
sus resultados de investigacién y acompafiamiento de procesos migratorios don-
de las juventudes son protagonistas de la movilidad internacional: voluntaria,
regular o forzada. Més all4 de la epopeya de la migracion, cada capitulo traza
una narrativa comun, en la que se encuentran las voces de las y los autores con
las voces de las y los jévenes que migran o han migrado alguna vez.



JUAN CARLOS NARVAEZ GUTIERREZ | MARISOL FRANCO DIAZ / LUCIANA GANDINI

La presente obra es resultado de un trabajo afanoso que ha sido gestado
desde hace un par de afos, producto de una singular alianza entre el Seminario
de Investigacion en Juventud (s1j) y el Seminario Universitario de Estudios sobre
Desplazamiento Interno, Migracién, Exilio y Repatriacion (supimer) de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

Desde su creacién, algunos de los objetivos del supimMER han consistido en
fomentar el trabajo colaborativo, conformar un espacio de puertas abiertas como
politica para el trabajo académico e intersectorial, lo que ha permitido establecer
de manera permanente nuevos canales de comunicacién, siempre con el afan de
fortalecer el trabajo a varias manos. Trabajo reflejado en cada una de las siner-
gias que nuestra casa de estudios nos ha permitido realizar. Este libro, sin duda,
es una de ellas.

Para llegar a este proélogo, vale la pena mencionar como comenzé todo: lo
primero fue trabajar de manera coordinada, tras la invitacién del s1j, en la con-
ceptualizacién y realizacién del Foro internacional "El reto de converger: jovenes y
migracion. Agendas de investigacion, politicas y participacién”, realizado del 18 al 20
de septiembre de 2019 en Ciudad Juarez, Chihuahua. Dicho Foro fue una expe-
riencia inicial que se configuré como espacio interdisciplinario de discusién y
reflexion, el cual reunid a 46 ponentes, expertas y expertos en los procesos migra-
torios de jovenes procedentes de diversos lugares.

Esta iniciativa fue el comienzo de lazos mas estrechos de un trabajo soste-
nible entre los seminarios que se materializan en dos convergencias muy impor-
tantes: la primera corresponde a la creacién de esta obra que atrae parte de los
trabajos presentados en el Foro internacional; la segunda fue la institucionaliza-
cién de este esfuerzo a largo plazo, con la creacién del “Grupo de investigaciéon
en juventud y procesos migratorios del sij y el SUDIMER”, con el objetivo de generar
conocimiento que aporte intelecto, analisis, documentacién y debate sobre las
distintas realidades juveniles y sus fendmenos transversales, relacionados con la
migracion, y que arrancé a finales del 2020.
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PROLOGO

Finalmente, agradecemos el apoyo de la Secretaria de Desarrollo Institu-
cional de nuestra casa de estudios y festejamos que con esta obra se inaugure, de
manera contundente, el trabajo en alianza entre el sij y el SUDIMER, reivindicando
lanecesidad de seguir fortaleciendo los trabajos colaborativos y mancomunados.

Juan Carlos Narvdez Gutiérrez*
Marisol Franco Diaz**
Luciana Gandini***

* Juan Carlos Narvéez Gutiérrez es Investigador Posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Juridi-
cas e Integrante del Seminario Universitario de Estudios sobre Desplazamiento Interno, Migracion,
Exilio y Repatriacién (subpiMEr) de la uNam.

** Marisol Franco Diaz es Secretaria Técnica del Seminario Universitario de Estudios sobre Despla-
zamiento Interno, Migracion, Exilio y Repatriacién (SUDIMER) de la UNAM.

** Luciana Gandini es Investigadora Titular en el Instituto de Investigaciones Juridicas y Coordina-
dora del Seminario Universitario de Estudios sobre Desplazamiento Interno, Migracion, Exilio y Re-
patriacién (sUDIMER) de la uNam. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de coNacyT, nivel 11.
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INTRODUCCION

Moénica Valdez Gonzalez
Juan Carlos Narvaez Gutiérrez™

Desde 2010 hasta el 2020, la clara intensificacion del control y seguridad en las
fronteras han reconfigurado todos los corredores migratorios en la region. De
manera regional, la politica de control desde la frontera sur de Estados Unidos
y hasta Centroamérica ha terminado por imponer un régimen de externaliza-
cién de fronteras, haciendo de la region una frontera vertical que corre desde
Nicaragua hasta el sur de Estados Unidos.

Entre 2010 al 2019, lo flujos de personas migrando de manera irregular se
incrementaron, pasaron de poco mas de 100 mil a 800 mil personas migrantes
cruzando anualmente por México. Este incremento de flujo migratorio tuvo su
punto méaximo a finales de 2018, cuando la regién completa presenci6 una carava-
na que salié en octubre, desde San Pedro Sula, poniendo en la agenda puiblica toda
una serie de factores que, en suma, sentaron las bases para que miles de mujeres,
nifias, nifios y jévenes tomaran la decisién de migrar, de manera irregular, vo-
luntaria o forzada, pero, al final del dia, migrar con coyote o solos, con familia o
amigos, con padres, madres o hermanas (Narvéez, 2019).

Después de las primeras caravanas de 2018 y las sucesivas durante 2019 e
inicios de 2020, México, Centroamérica y Norteamérica no han tenido otra op-
cién méas que reconocer que se esta en medio de una crisis de movilidad humana
y migratoria. Académicos, medios de comunicacién, agencias internacionales y
sociedad civil organizada han documentado que en la regién prevalece una fuer-
te necesidad de huir, de salir del circulo de la violencia, carencias, pobrezas y
ausencia de bienestar en el que estaban sumidos en sus distintos paises.

" Mtra. Ménica Valdez Gonzélez es Investigadora del Seminario de Investigacion en Juventud (sy) UNAM.
* Dr. Juan Carlos Narvéez Gutiérrez es Investigador del Programa de Becas Posdoctorales en la unam,
Instituto de Investigaciones Juridicas y Miembro del Seminario Universitario sobre Desplazamiento
Interno, Migracioén, Exilios y Repatriacion.
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En este contexto surgi6 la idea de crear el Foro internacional “El reto de conver-
ger: jévenes y migracion. Agendas de investigacion, politicas y participacién”, realizado
en septiembre de 2019 en Ciudad Juarez, Chihuahua, el cual se configuré como un
espacio de debate entre académicos, sociedad civil, organismos internacionales e
instituciones gubernamentales. Este sirvi para abrir una brecha importante de
dialogo sobre las movilidades y las migraciones emergentes, sobre sus flujos, sus
transformaciones y el incremento de riesgos durante sus transitos, asi como aque-
llo que producen y reproducen las migraciones internacionales, particularmente
las de jévenes de México y Centroamérica hacia Estados Unidos.

El Foro Internacional conté con el apoyo politico y econémico tanto del go-
bierno municipal, de ricosec (Fideicomiso del empresariado local para apoyar
proyectos sociales), la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez (uacy), y un tra-
bajo conjunto desde la unam a través de la Secretaria de Desarrollo Institucional,
con dos seminarios: el Seminario de Investigacion en Juventud y el Seminario
Universitario sobre Desplazamiento Interno, Migracién, Exilio y Repatriacién.

Durante tres dias de trabajo en este Foro, se consolidé un espacio para el
intercambio de experiencias y debate entre los sectores involucrados en el disefio
e implementacién de politicas puiblicas: gobiernos (federal, estatal y municipal),
sociedad civil y academia con el objetivo de reflexionar sobre las implicaciones
que tienen los flujos migratorios en el pais, particularmente entre el sector juvenil.

Con la conviccion de impulsar una agenda publica conjunta entre los dis-
tintos sectores para la atenciéon del fenémeno de la migracion juvenil, nos dimos a
la tarea de discutir desde y sobre el territorio fronterizo de Ciudad Juarez, el pa-
pel y alcance de los gobiernos federal, estatal y municipal para la atencion de la
migracién juvenil. Este Foro generd y suscité un conjunto de debates, acuerdos y
nuevas agendas de investigacion e incidencia politica que hoy contintian y buscan
fortalecerse y diseminarse con la publicacién de este libro.

El Foro Internacional fue entonces el escenario donde comenzaron a confi-
gurarse las ideas que ahora le dan cuerpo a esta obra, la cual, hemos organizado
bajo la légica de tres miradas: acciones y politicas ptblicas; violencias y practicas
sociales; y ciudadania e inclusién, las cuales fueron sumamente dificiles de defi-
nir, dadas las enormes diversidades y heterogeneidades que arrojan las agendas
publicas y de investigacion alrededor del fenémeno migratorio.

En la primera seccion, titulada “Acciones y politicas publicas”, el lente de
Juan Carlos Narvaez Gutiérrez nos permite acercarnos a una mirada global del fe-
némeno migratorio en México y la regién centroamericana, a partir del analisis de
los enfoques existentes en diferentes agendas internacionales y nacionales para
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INTRODUCCION

debatir sobre condiciones y posturas politicas para intervenir en temas migrato-
rios y jovenes. Por su parte, Valentina Glockner nos coloca en la légica de indagar
y comprender los actuales regimenes de gestién y control migratorio hacia ninas,
ninos y adolescentes, y como desde politicas de separaciéon de familias se inicia
otro éxodo maés cruel y sin opciones de clara resolucién en el corto plazo. Final-
mente, Judith Cabrera nos acerca al trabajo de las organizaciones sociales de
Tijuana a través del trato cotidiano con personas migrantes para preguntarse por
el propio viaje que deben enfrentar diariamente las voluntarias y los voluntarios,
las trabajadoras y los trabajadores de los diversos albergues y refugios de ayuda, y
se pregunta por la salud mental del personal, un tema poco abordado pero que, sin
duda, nos invita a una reflexion diferente.

En la segunda parte, “Violencias y practicas sociales”, se presentan los textos
de Carlos de Jestiis Gomez-Abarca, Alberto Vazquez Solis, Nora Gonzéalez Chacén,
Hugo César Moreno Hernandez y Tamara Segura Herrera. Los cuatro capitulos
nos acercan a temas como los circuitos de ingreso-deportacion-reingreso, las pan-
dillas transnacionales, los procesos de solicitudes de asilo, el exilio, y los estigmas y
la violencia alrededor de los procesos migratorios.

En el capitulo de Jestis Gomez-Abarca y Alberto Vazquez se da voz a los jove-
nes nicaragiienses en el territorio mexicano, un tema poco visible en la narrativa
migratoria de la regién, cuya presencia es discreta y atin incipiente. Con este tra-
bajo se documenta un proceso y presencia migratoria que apenas ha sido adver-
tida por especialistas y actores involucrados con los flujos migratorios y que, a
diferencia de lo que se observa frente a otros continentes de jovenes migrantes,
a estos les caracteriza el huir de la violencia a causa de su activismo politico y so-
cial, por lo que se trata de un perfil diferente al resto de flujos migrantes centroa-
mericanos. Por su parte, tanto Tamara Segura como Hugo Moreno nos permiten
tener relatos a modo de radiografias sobre vidas estigmatizadas y cruzadas por
diferentes violencias y diversas intensidades de las mismas. Sus narraciones y
las historias de vida que comparten permiten develar esos temores de todos los
migrantes y sus familias, la violencia latente y peligrosa.

La tercera seccion del libro titulada “Ciudadania e inclusién”, configurada
sobre la incidencia politica que se produce a propoésito de las migraciones, lleva
al lector a una serie de retratos y relatos con puntos focales -muy precisos—- entre la
frontera sur y la frontera norte, atravesados ecos que se configuran desde Centroa-
mérica hasta Oaxaca y Sonora. Tres contextos, tres procesos y proyectos migrato-
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MONICA VALDEZ GONZALEZ / JUAN CARLOS NARVAEZ GUTIERREZ

rios: caravaneros; oaxaquenos en California; y jovenes con experiencias migratorias
en Sonora. Tres radiografias perfectamente documentadas.

Una gran reflexién final del libro es que hoy dia nadie migra por gusto. Nin-
gun joven de la region huye sin una motivacion o por alguna necesidad, incluso
la cultural. ;Qué historias estan detras?, ;cuales hechos enmarcan la situaciéon
actual de la migracién irregular? Sabemos que en la tltima década, de cara a la
inminente migracién internacional que se realiza de manera irregular y la movili-
dad de personas con necesidades de proteccion internacional, ha tomado fuer-
za dentro de las agendas de investigacion, de intervencion e incidencia social y
de politicas publicas. El rol de las y los jovenes y las consecuencias que estos
flujos traigan a sus comunidades, paises y regiones de expulsién son, sin duda,
reflexiones que atin es necesario seguir documentando y analizando.

Los debates y analisis iniciados es este libro nos advierten que, sin duda,
lo que hemos presenciado en los tltimos afios en términos migratorios es la in-
corporacién y emergencia, cada vez con mayor evidencia, de mujeres, nifios, ni-
nas, adolescentes y jévenes, como las y los protagonistas del flujo y el contingente
de la migracion irregular y con necesidades de proteccion internacional. Si bien
dicho flujo irrumpid en 2014 con lo que se le llamé “crisis de los menores migran-
tes”, sucumbid y resoné en toda la region con la llegada de las caravanas de 2018,
2019 y 2020.

Finalmente, queremos cerrar esta introduccién con un reconocimiento y
agradecimiento a todas las personas e instituciones que permitieron que este li-
bro fuera una realidad. Particularmente queremos rememorar el grandioso traba-
jo realizado por el gobierno en el Municipio de Ciudad Juarez para llevar a cabo el
Foro, en especial el maravilloso acompanamiento de la Regidora Perla Bustaman-
tey el Lic. Rogelio Pinal, Director de Derechos Humanos, por todas las gestiones,
apoyos y solidaridad. Por supuesto, a Ficosec y, en particular, agradecer a Xochitl
Cruz todo el trabajo realizado, y al Dr. Salvador Salazar, de la uac). Gracias a ellos,
el Foro Internacional fue una realidad, permitié visibilizar y reconocer la impor-
tancia de las distintas organizaciones de la sociedad civil en la atencién de las
problematicas derivadas de la migracién juvenil.

Dadas las vocaciones de los dos seminarios especializados —el s1j y el SUDIMER—
por promover y fortalecer el campo de estudios de lo juvenil y lo migratorio, y al
impulsar el encuentro académico intergeneracional entre especialistas y jovenes
investigadores interesados en las teméticas de migracién y jovenes, logramos con
este libro anunciar y dar vida a la Red de investigacion en procesos migratorios y
jovenes, como un canal eminentemente académico y de colaboracién para conti-

16



INTRODUCCION

nuar con estos procesos de diadlogo, debate y difusién del conocimiento, que de
manera interinstitucional e interdisciplinar lograra incidir tanto en las agendas de
investigacién como en las de deliberacién y toma de decisiones.

Ciudad Universitaria, Ciudad de México
Marzo, 2021
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PARTE 1:
ACCIONES Y POLITICAS PUBLICAS






CONVERGER: ESCENARIOS SOBRE LA MOVILIDAD
Y AGENDAS PUBLICAS PARA EL ABORDAJE Y LA
GOBERNANZA DE LA MIGRACION IRREGULAR DE
JOVENES EN LA REGION DE MEXICO Y CENTROAMERICA

Juan Carlos Narvaez Gutiérrez’

INTRODUCCION

A lo largo de los primeros veinte afos del siglo xxi, se han presenciado una serie
de cambios, transformaciones y disrupciones sociales, politicas, econdémicas y cul-
turales en la regién Norte y Centroamérica, que han tenido como correlato —entre
otras expresiones—, la movilidad masiva, internacional de personas en la regién, y
particularmente a la migracion irregular que transita desde Centroamérica hacia
Norteamérica como la de mayor visibilidad. Si bien no se trata de un fenémeno
novedoso en si mismo, a través de los anos se ha configurado como un problema
de alta complejidad en la agenda publica, un tanto por su caricter cambiante y
otro tanto porque las distintas férmulas para su abordaje han quedado rebasa-
das (Narvéez, 2019; Gandini, Fernandez de la Reguera y Narvaez, 2020; Narvéez
y Gandini, 2021).

La migracién irregular en transito por México ha sido abordada desde las
agendas politicas, sociales, académicas e internacionales, con mayor o menor
sincronia con lo que ocurre al momento o a las necesidades de atencién. Por ejem-
plo, a mediados de la primera década del 2000, lo que caracterizaba la agenda era
la preocupacion sobre el elevado flujo migratorio irregular que atravesaba por Mé-
xico —de acuerdo con la estimacién realizada por el Centro de Estudios Migrato-
rios, el volumen oscilaba entre los 388 mil y los 433 mil eventos—; hacia principios
de la segunda década, lo que detond la alerta en la agenda publica fueron los

* Dr. Juan Carlos Narvéaez Gutiérrez es Investigador del Programa de Becas Posdoctorales en la unam,
Instituto de Investigaciones Juridicas y Miembro del Seminario Universitario sobre Desplazamiento
Interno, Migracion, Exilios y Repatriacion. Instituto de Investigaciones Juridicas y Miembro del Se-
minario Universitario sobre Desplazamiento. Interno, Migracion, Exilios y Repatriacién.

21



JUAN CARLOS NARVAEZ GUTIERREZ

cada vez mas recurrentes hechos de violencia ejercida hacia personas migrantes en
México a lo largo de las rutas migratorias que en medio de la guerra contra el nar-
cotrafico se tornaban cada vez mas riesgosas —el hecho paradigmatico, sin duda,
es la Masacre de San Fernando en 2010, pero después esto se documentaron mas
casos similares—. En los ultimos diez anos, el volumen ha bajado y subido; sin
embargo, lo que se ha documentado es mayor diversidad y heterogeneidad de
los perfiles sociodemogréficos y de las nacionalidades de origen de las personas,
asi como un amplio repertorio de las causas y motivaciones de salida o huida de
las personas en la regién de México y Centroamérica (Casillas, 2007; Rodriguez et
al. 2011; Berumen et al., 2012; Narvaez, 2019).

De 2014 a la actualidad, es de destacar el protagonismo de mujeres, nifios, nifias
y adolescentes en los contingentes de la migracion irregular. Esto particularmente,
se visibilizé en el momento en que Estados Unidos declar6 estar experimentando
una “crisis de los menores migrantes” en su frontera sur con México. La llamada
“crisis” tuvo como consecuencias cambios y modificaciones en serie en las legisla-
ciones y la politica migratoria y de asilo en Estados Unidos —entre estas, se imple-
mentd un mayor control en la frontera estadounidense, asi como mayores filtros
para acceder al sistema de asilo y refugio—. En México, en respuesta a la presion
del gobierno de Barack Obama, se disefi6 e implementé en caliente y de manera
totalmente reactiva el Plan Frontera Sur —estrategia orientada al control fronterizo
y la detencién migratoria—, el cual incrementé de manera paulatina y escalona-
da todas las dificultades que impone el ya dificil recorrido o transito migratorio
desde Centroamérica y México hacia Norteamérica que realizan de manera irre-
gular miles de cientos de personas afio con afio (Rodriguez, 2016; Narvaez, 2019;
Gandini, Fernidndez y Narvaez, 2020).

Lo anterior, se traduce en la conformacién de escenarios migratorios impre-
vistos; en la agudizacion de los riesgos y las tensiones a través de las rutas migrato-
rias; en la multiplicidad y diversidad de estrategias de movilidad; en la diversidad
de perfiles y trayectorias migratorias —se observan en los contingentes cada vez
mas jovenes sin experiencia, sin redes y, sobre todo, sin proyecto migratorio—. A
lo largo de méas de dos décadas, la agenda publica se ha visto permanentemente
intervenida por nuevas formas de migrar, mismas que se expresan en una serie de
movimientos de personas que en pequenas y/o masivas caravanas han hecho de su
ingreso a México algo mas que un practica migratoria: una practica de profunda
agencia social. Las oleadas de caravanas que salieron en octubre del 2018 desde
San Pedro Sula hacia Norteamérica y que se sucedieron a lo largo de todo el 2019,
finales del 2020 y principios del 2021, son evidencia de estos escenarios que de
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manera sorpresiva se presencian en la regién de México, Centro y Norteamérica.
(Narvéez, 2019; Gandini, Fernandez y Narvéez, 2020).

La clara intensificacion del control de fronteras y la implementacién de una
gestién migratoria, orientada a la seguridad nacional e incluso a la militariza-
cibén, han reconfigurado todos los sistemas, mapas y corredores migratorios en la
region, colocando en la agenda publica a nuevos y viejos actores sociales, entre
ellos, personas migrantes, defensoras, voluntarias; comunidades pro y anti inmi-
grantes; sociedad civil organizada y no organizada; y de manera muy particular,
a diversas agencias y organismos internacionales, haciendo eco de esta compleja
construccién de agenda publica que significa lo migratorio, asi como de la diver-
sidad que imponen los procesos migratorios regionales y globales -més aquellos
que se realizan de manera irregular— en este capitulo, en primer lugar se presen-
ta una breve discusion sobre la situacion del problema de la migracion irregular.
Para ello, se ilustran algunas de sus dimensiones, sus causas y algunos de los
problemas identificados en la regién de México y Centroamérica (El Salvador,
Guatemala, Honduras, México y Nicaragua).

En segundo lugar, se realiza un breve acercamiento al abordaje y la gober-
nanza de la migracioén irregular, ello a través de un mapeo conceptual sobre los
distintos abordajes desde los cuales se construye y disefian las politicas y los pro-
gramas con los que los gobiernos y las agencias internacionales configuran la
accion publica para atender las migraciones irregulares, que, cabe sefialar, cada
vez son mas involuntarias, forzadas y violentas en la regién.

Finalmente, se presentan algunas reflexiones iniciales alrededor de la nece-
sidad de construir abordajes que fortalezcan la gobernanza de las migraciones
en la region de México, Centro y Norteamérica.

ESCENARIOS DE LA MOVILIDAD Y LA MIGRACION
IRREGULAR EN LA REGION DE MExico Y CENTROAMERICA

Los escenarios de movilidad y migracién irregular que suceden en la region de
México y Centroamérica van mas alla de un proceso de internacion y transito mi-
gratorio sin autorizacién o irregular; sin embargo, es importante senalar que, efec-
tivamente, se trata de dos momentos en el ciclo de la migracién irregular donde
la vulnerabilidad para las y los migrantes es mas alto, ya que los mayores riesgos
y la potencial exposicién a la violencia suceden en el ingreso y el recorrido por
México. Esto ha sido documentado ya desde principios de la década de 2010, a
propésito de los hechos ocurridos en el Rancho San Fernando, en Tamaulipas,
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México, aunque desde 2009 el Informe Especial de la Comisién Nacional de los De-
rechos Humanos evidencié una serie de peligros y riesgos a los que se encontra-
ban expuestas todas las personas migrantes en México, entre los més graves, el
secuestro y la extorsion. En las paginas de este informe, la CNDH report que, entre
septiembre de 2008 y febrero de 2009, se documentaron alrededor de 10 mil casos
de secuestro. Un afno después, la misma Comision sefiald que la cifra ascendi6 a
casi 11 mil casos de migrantes que fueron victimas de secuestro: calculo que fue
realizado a partir de testimonios de 214 victimas de secuestro (CNDH, 2009).

Si bien se reconoce que la migracion irregular en la regién data de mas de
cuatro décadas, que no es un fenémeno nuevo y en el que han participado de ma-
nera permanente hombres y mujeres jovenes, si lo son sus expresiones sociales,
culturales, econdmicas y politicas. Por tanto, sus definiciones deben repensarse
de manera constante. Entonces, ;como definimos la migracion irregular de cara a
la convergencia de multiples causas y motivaciones? Frente a la complejidad del
fendémeno, en términos de su intensidad, sus dindmicas, sus estrategias de movi-
lidad, asi como del surgimiento de escenarios diversos y multilocalizados e inva-
didos de la violencia social y del crimen organizado en México y Centroamérica,
parece necesario redefinir los alcances conceptuales sobre los que se mueven las
agendas que trabajan en pro de los derechos humanos de todas la personas migran-
tes: irregulares o no. Como se aprecia en el Cuadro 1 algunos hechos evidencian
que a diez afios de los hechos de San Fernando aun persiste una fuerte ausencia
y vacios en las agendas directas e indirectas al problema publico de la migracion
irregular (Pombo, 2017; Narvaez, 2019).

Cuadro I. Hechos que definen la agenda publica.
La migracién irregular en la regién de méxico y centroamérica

ANO LUGAR DE OCURRENCIA HECHO QUE IMPULSO LA AGENDA PUBLICA

2010 México San Fernando, 72 personas
migrantes asesinadas en Tamaulipas:

visibilidad de la violencia

2014 México y Estados Unidos Crisis de los menores migrantes:
esquizofrenia de la politica migratoria,

entre el discurso del bienestar / la detencién y control

2018 Estados Unidos, México Caravanas: disrupcioén de trayectorias y proyectos migratorios:

y Centroamérica transitos, permanencias y éxodos
Fuente: Elaboracion propia con base en Narvaez (2019).
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La regién de México y Centroamérica esta marcada por la dindmica de mo-
vilidad interna e internacional, regular e irregular, voluntaria o forzada. En cada
pais hay geograficos que son lugares de origen, transito, destino, retorno y también
refugio. En algunas comunidades de la region, para las y los jévenes, el migrar esta
interiorizado como un practica que se produce en la transicién de la escuela y el
trabajo, incluso hay comunidades tradicionalmente migrantes en las cuales migrar
es un punto obligado en la trayectoria de vida.

Migrar de manera irregular del sur al norte conlleva muchos y variados retos
para los paises de laregién, lo que hace necesario construir y adoptar un enfoque
integral, de corto, mediano y largo plazo para no solo abordar el problema publico
desde un horizonte dual: bien o mal, regular e irregular, voluntario e involuntario,
ganancia o pérdida, abierto o cerrado, aprobacién o rechazo, sino comprenderlo y
analizarlo desde una légica mas holistica que incorpore a todas las personas y las
naciones.

En octubre de 2018, se presencid en la caravana que sali6é desde San Pedro
Sula la sumatoria o acumulacion de hechos, circunstancias, factores de coyun-
tura y de estructura que a lo largo de los afios han sentado las bases para que las
personas migren de manera forzada e irregular de sus paises, anteponiendo su
vida al riesgo del migrar o huir (Narvéez, 2019).

3QUE PasA EN EL SALVADOR?

En El Salvador no existen datos precisos de cuantas personas abandonan a diario
el pais. Un estudio de la Red de Investigadores del Banco Central de Reserva' indi-
ca que para 2016 la tasa de migracion superaba a la de natalidad de 3.85 % versus 2.8
por ciento. Por otro lado, en su informe de 2017, la Organizacion Internacional para
las Migraciones (o1m) calculaba que alrededor de 286,442 hogares salvadorefios, es
decir, el 16.5 % del total nacional, tenian al menos un miembro de la familia fuera
del pais. Por su parte, la Fundacién para la Educacién Superior, en su estudio sIrse?
sQuedarse? ;Volver?, indica que las personas jovenes son las mas afectadas del area
rural. Segun el estudio, un 34.5 % de quienes abandonaron el pais lo hizo antes de
cumplir los veinte anos de edad, y afirma: “la falta de oportunidades para tener un
nivel de vida digno ha sido la principal causa de migracién en el pais; de hecho, al
margen del sexo o del lugar de origen, priman los motivos econdémicos para mi-
grar”. Asi, de las cuatro principales causas para migrar, tres tienen connotaciéon

! https://www.bcr.gob.sv/bersite/uploaded/content/category/1729105615.pdf
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econdémica —mejorar condiciones laborales, mejorar condiciones de vida, enviar
remesas— y una esta asociada al fenémeno de la violencia: un 11.28 % de quienes
migran del 4rea urbana, y un 5.10 % de quienes lo hacen del 4rea rural citan a la
violencia como la razén principal para abandonar el pais.

Y aunque estos datos sugieren que son las condiciones estructurales del
mercado nacional y de las oportunidades para el desarrollo de la poblacién jo-
ven, en las narrativas y el imaginario regional es la violencia aquella que orilla
a las nuevas generaciones de jévenes, hombres y mujeres y familias a migrar de
manera irregular desde El Salvador hacia Norteamérica. Las elecciones de ca-
racter presidencial desarrolladas a inicios 2019 y la llegada de Nayib Bukele a
la presidencia sugieren, por lo menos de manera discursiva que habra cambios
significativos en el escenario de las politicas publicas de El Salvador, al auto de-
finir su administracién como una ruptura con lo disehado y experimentado en
los ultimos treinta aios en el pais. Sin embargo, hasta la escritura de este anali-
sis, su politica migratoria sigue siendo incierta, y por demas en sintonia con las
medidas de reforzamiento de fronteras que desde Estados Unidos definen a la
regién como un muro vertical que corre desde Tijuana, México hasta el sur del
El Salvador.

3 QUE PASA EN GUATEMALAY

En el caso de Guatemala, la iltima Encuesta de Condiciones de Vida arroja que el 59.3
% del pais se encuentra en pobreza y sigue enfrentando discriminacién, exclu-
sién y altos niveles de impunidad, a ello se suman desigualdad social, econémica
y de género. Lo anterior ha dado origen a los altos indices de migracion en sus
diversas dimensiones: interna, intrarregional e internacional, esta Gltima cruzan-
do la frontera del pais de manera irregular. De acuerdo con la Organizacion Inter-
nacional para las Migraciones (o1M, 2019) y la Encuesta de Migracién en Frontera Sur
(EMIF Sur, 2018), la migracién desde Guatemala al exterior es una constante; sin em-
bargo, ha incrementado su flujo hacia fuera de la region transfronteriza México-Gua-
temala y ha cambiado el perfil de migrante por trabajo transfronterizo a un perfil
de migracién irregular, donde las generaciones mas jévenes estan siendo las mas
afectadas en su transito irregular hacia Norteamérica.

Sin embargo, y de acuerdo con los monitoreos que realiza la oficina de la om
en la region, a diferencia de lo que se difunde en la opinién publica, migrar por
violencia asociada a maras y otro tipo de problemas de seguridad es tan solo la
motivacién del 3.4 %, mientras que las principales causas por las que migran las per-
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sonas son la busqueda de empleo 31.0 %; las motivaciones econdémicas 24.2 %; la reu-
nificacion familiar 18.6 %, entre otras. Se calcula que en los tiltimos afios residen en
el exterior alrededor de 2,301,175 personas guatemaltecas, y en los tltimos seis afios
ha migrado un promedio anual de 110,676 personas (0IM, 2020: web).

3 QUE pasA EN HONDURAS?

Honduras ha experimentado en las tiltimas dos décadas un aumento recurrente
del flujo migratorio irregular, primero por causa del huracan Mitch, en 1998, fe-
némeno que provocd severos dafios a la infraestructura econémica-productiva
y social del pais, y con ello un deterioro muy fuerte en el nivel de vida de la pobla-
cidén, en su mayoria los sectores mas vulnerables. Por estas circunstancias se vieron
en la necesidad de migrar de manera irregular las y los jévenes del pais.

Desde 2010 hasta el momento actual, el flujo migratorio se ha incrementado a
raiz de la tensién politica y la conflictividad social que se derivo del golpe de Estado
del 28 de junio de 2009, lo que influyd en un deterioro mas acelerado de la calidad
de vida para las personas en Honduras al aumentar la falta de oportunidades y
ante la dificultad para la generacion de ingresos, la violencia e inseguridad provo-
cada por grupos del crimen organizado, el narcotréfico, las maras y pandillas, y por
parte del Estado mismo que recurre a la represién y militarizacion de la sociedad,
lo cual ha traido mayor violacion de los derechos humanos, confrontacién social
y mayor migracién irregular. Otros de los factores estructurales que subyacen a la
migracion irregular son los déficit de democracia, desarrollo econémico sosteni-
ble y bienestar social de la poblacion hondurena, segiin estudios del Foro Social
de la Deuda Externa y Desarrollo de Honduras.> De 2014 a 2019 hay mas de 240,000
personas desplazadas internamente por violencia, y mas de 100 mil personas que
abandonan el pais anualmente.

Solo en octubre de 2018 salieron alrededor de 5 mil personas y familias com-
pletas en la denominada caravana migrante. Es importante senalar que un 8o %
son ninas, nifios, adolescentes y jovenes. En 2019, a menos de un ano de haberse
producido la caravana migrante, se registraron alrededor de 100 mil hondurefios
retornados/deportados, cifra que supera los 78 mil del 2018. Sin duda, la migra-
cioén irregular es un fenémeno multifactorial y sumamente dificil de atender y
constituye una presién social y del exterior hacia Honduras, mas atin tomando
en cuenta que el gobierno no tiene respuestas concretas y efectivas, no solo para

2 https://fosdeh.com/
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disminuir la migracion, sino para atender las demandas de ayuda humanitaria, ac-
ceso a la educacion, al empleo y a oportunidades de generacién de ingresos. Ante
el vacio de alternativas, migrar de manera irregular parece la tinica alternativa,
asi sea de manera forzada para salir de la precariedad, como de contextos donde
perduran altos niveles de violencia, resultado, en parte, del acelerado crecimiento
poblacional —a raiz de la llegada de las maquilas a estas localidades, 1o que ha pro-
ducido un colapso en la cobertura de los servicios publicos, vivienda, sistema sa-
nitario-y, por otra parte, por la proliferacién de maras y pandillas y la presencia
de grupos del crimen organizado ligados al narcotrafico, todo lo cual ha venido a
encarecer el costo de vida y a aumentar los niveles de inseguridad y criminalidad.

3QUE PASA EN MEXICO?

Para 2019, se calcula que en Estados Unidos viven cerca de 12.4 millones de mi-
grantes mexicanos, volumen ligeramente superior a los datos de afnos previos.
Del total de migrantes mexicanos, cerca de 5.9 millones son mujeres (48.0 %), y
6.4 millones son hombres (52.0 %). La mayoria de los migrantes, cerca de 9.7 mi-
llones, se ubican en los grupos de edades principalmente productivos, entre 20 y
59 afios. De estos, alrededor de 6 millones viven y trabajan de manera irregular.
Si bien desde hace una década la migracién mexicana hacia Estados Unidos se
ha desacelerado, ello no significa que ha parado o que parara en un futuro inme-
diato (BBVA, 2019).

Se sabe que las y los mexicanos en Estados Unidos se concentran principal-
mente en dos estados: California y Texas, con 4.2 y 2.7 millones, respectivamente;
sin embargo, actualmente no existe un estado de la Unién Americana donde no
tenga presencia de poblacién mexicana, y viceversa, no hay estado en todo Mé-
xico que no tenga por lo menos una comunidad de Estados Unidos. Sin duda,
esta relacion histérica con Estados Unidos ha terminado por transformar en mas
de un solo sentido las trayectorias y proyectos de vida a lo largo de generaciones de
nifnas, nifios, adolescentes y jévenes en México (CONAPO, 2019). Sin embargo, en el
caso de México, su posicién geografica como punto de convergencia para diver-
sos flujos inter y extraregionales le obliga a encarar la emergencia, intensidad y
heterogeneidad que significa el proceso migratorio definido desde su compleji-
dad y su caracter en tanto problema publico e internacional.

Ahora bien, y més alla del nimero exacto de personas transitando de ma-
nera irregular por México hacia el Norte de América, con base en los datos de
los registros administrativos de la Unidad de Politica Migratoria (UpMRIP), se sabe
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que mujeres, nifas y ninos, adolescentes y jovenes conforman los contingentes
de personas que migran como persona irregular, en solitario o en caravana sobre
territorios inseguros y violentos (UPMRIP, 2019).

3QUE PASA EN NICARAGUA?

Nicaragua se caracteriza principalmente por dos tipos de corrientes migratorias:
por un lado, migracién laboral transfronteriza hacia Honduras y El Salvador, en
la que participan jévenes que viajan no acompanados, y nifios y nifias que viajan
junto al grupo familiar para unirse al trabajo agricola como parte de una estrategia
de economia familiar. Por otro lado, migraciones intrarregionales hacia Costa Rica
y Panama. En 2017, segtin datos de la Oficina de las Naciones Unidas, en el exte-
rior residian 658,203, es decir, 10.29 % del total nacional, de los cuales 53.58 % son
mujeres y 46.41 % hombres, distribuidos en Costa Rica, Panama, Estados Unidos
y Espana.

En contraste con otros paises de la region, los factores determinantes para
la migracién intrarregional y transfronteriza de Nicaragua hacia Costa Rica o
Panama se sustentan en la relaciéon y dindmica cultural, histérica, econémica y
social con los paises vecinos. Ello coloca a Nicaragua en un escenario migratorio
muy distinto al de sus vecinos nortefios, cuyos migrantes optan principalmente
por Norteamérica (OEa, 2017). Sin embargo, desde abril de 2018, el entorno insti-
tucional y socioeconémico de Nicaragua cambié de manera radical y, a partir de
entonces, el pais atraviesa una crisis politica, social y econémica no vista por lo me-
nos en los altimos treinta afios. La caida de -3.8 % del piB en 2018 contrajo la eco-
nomia en 725.8 millones de ddlares hacia 2019; una siguiente caida, que supone
un -5.0 % o mayor, de acuerdo con lo pronunciado por el Banco Mundial, podria
producir una contraccién adicional por alrededor o arriba de los 9oo millones de
délares. Dicho escenario significaria que el pais, de manera consecutiva, acumu-
lara perdidas millonarias que terminarian por impactar el nivel de vida de todas
y todos los nicaragiienses radicados en el pais (FUNIDES, 2019).

Para el 2020, tanto el Banco Mundial como otras agencias estiman una pro-
yeccién que va de entre el -0.5 % al -2.6 %, ambas cifras, al final del dia, se tradu-
ciran en altas tasas de desempleo y pobreza. Se prevé que las personas vivan con
menos de 2 dblares al dia, y aqui, sin duda, la migracién internacional de caracter
irregular se proyecta como una de las alternativas del trazado de proyectos de
vida de las y los jévenes de Nicaragua (FUNIDES, 2019).
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En el contexto actual, y de continuar el deterioro tanto del contexto econdémi-
co como del social y el politico, es probable que Nicaragua en los préximos afios
se esté sumando de manera mas contundente a los flujos migratorios que viajan
y huyen desde Centroamérica hacia el Norte. La actual crisis multifactorial que
vive Nicaragua introduce cambios en el contexto nacional que incentivan la mi-
gracién irregular nunca antes experimentada.

El derecho a permanecer para lasy los jovenes en su lugar de origen deman-
da en toda la regi6én estrategias de inclusién social donde ademéas de empleos
exitosos (no solo de manera monetaria, sino que abone a las trayectorias de vida
de las y los jévenes), se privilegie crear un modelo que permita sostener mejores
condiciones de vida para la familia; construir entornos locales no violentos; eco-
sistemas y acciones para que los jovenes puedan aprender y desarrollar todas sus
capacidades de acuerdo con sus expectativas, recursos, entornos y culturas. Para
que las y los jévenes deseen permanecer, necesitan tener certeza sobre el acceso
a un trabajo que les permita construir un futuro basado en condiciones de vida
dignas para ellos y sus familias.

Si bien cuando hablamos del fenémeno migratorio y de los procesos de mi-
gracién irregular es necesario hacerlo desde una perspectiva regional y global,
en el contexto actual es muy importante tener en cuenta —y en la mesa de debate
y analisis de manera permanente- las condiciones y el contexto al que se debe
atender desde lo local, ya que es sobre ese paraguas que deben articularse las
acciones que de manera directa e indirecta se espera que incidan y/o detonen
cambios y transformaciones en positivo, que doten las personas, instituciones,
comunidades y actores clave de capacidades y agencia social, sin olvidar que
para ello es necesario contar con recursos y estrategias hacia la inversion en pro-
yectos productivos agroecoldgicos que permitan paliar la violencia climatica que
se vive a lo largo del llamado Corredor Seco de la regién de Centroamérica, del
que poco se discute: agenda pendiente.

AGENDAS PUBLICAS: HACIA UN ABORDAJE HOLISTICO Y
GOBERNANZA DE LA MIGRACION IRREGULAR DE JOVENES
EN LA REGION DE MExicO Y CENTROAMERICA

Lo que hace veinte anos definia las agendas en tanto atencién del problema publi-
co de la migracién, se reconfigura de manera permanente, lo que hace un par de
anos definiamos en la narrativa conceptual como migracién emergente, es decir,
hablar de que “las personas frente a las condiciones estructurales y coyunturales
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re definen su trayectoria de un punto a otro de manera lineal y que ello genera una
dindmica migratoria de transito paso a paso y emergencia de permanencias espa-
cio - temporales, y no solo como un estado intermedio entre el origen y el destino
(in)migratorio” (Narvaez, 2019). Quizé el dia de hoy frente a las nuevas estrate-
gias de movilidad internacional e irregular no nos permite entender el fenémeno
desde lo puiblico y menos, comprender como se produce la toma de decisiones
de las personas que en la ruta migratoria les lleva a seguir en su camino hacia el
punto final de su migracién o desistir o, bien, parar y tratar de permanecer y crear
pertenencia en un lugar distinto al que originalmente les llevé a migrar (Bade,
2002; Diivel, 2006; Narvéez y Frias, 2011; Berumen, Narvaez y Ramos, 2012; Nar-
vaez, 2019).

La emergencia, intensidad, fuerza y heterogeneidad de los procesos mi-
gratorios contemporaneos hacen explicito que su tratamiento como problema
publico no solo ataiie a la politica y gestion migratoria de un pais o de una pe-
queia region, pues requiere de una convergencia de sentidos, donde de manera
coordinada, desde las regiones de origen, destino, transito, se cree una narrativa
y practica que incluso traspase la politica migratoria regional y los acuerdos de
cooperacion y coordinacién internacional, los cuales, de cara a la realidad, se
vuelven asincronicos con la velocidad de los cambios que se producen en el con-
texto de las migraciones irregulares, los movimientos de desplazamiento inter-
nacional forzado y de las necesidades de proteccién internacional.

sHabria que romper con la idea de viejos y nuevos problemas? ;Habria que res-
ponder a los nuevos y viejos desafios que enfrentan los paises? Habria que mirar en
la historia de los lugares de origen, de transito y de destino para desentranar las
continuidades en las condiciones que han provocado que miles y miles de personas
salgan de sus hogares para sumarse a una caravana de personas migrantes donde
la tnica certidumbre es la incertidumbre (Gandini, Ferndndez y Narvéaez, 2020).
sComo se define la migracion irregular? ;Por qué es necesario hablar y trabajar
sobre un abordaje holistico y de gobernanza que nos ayude a comprender el pro-
ceso de la migracion irregular? ;No resulta paraddjico que la migracion interna-
cional de caracter irregular haya cobrado especial relevancia en la era global, una
era donde la posibilidad de migrar y moverse a través de las fronteras es a la vez
tan sencilla como compleja, y el migrar esta al mismo tiempo tan a la mano para
algunas personas y tan lejos para otras miles y millones que si necesitan migrar o
huir, lo deben hacer por la via irregular?

En los tiltimos anos, diversas agencias y organismos internacionales, algunas
de ellas parte del Sistema de Naciones Unidas, se han ocupado desde sus particu-
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lares mandatos y atribuciones de lo que acontece en la agenda publica del fené-
meno de la migracién irregular en diversas regiones del mundo. En el caso de la
historia migratoria reciente de la regién de México y Centroamérica, la agenda y el
abordaje se ha ocupado o focalizado de manera casi exclusiva en una dimensién,
la del transito migratorio, lo cual hace sentido al observar la serie de evidencias
documentadas sobre lo complejo de esta etapa del ciclo migratorio, a lo largo de
los tiltimos anos.

Sin embargo, y con el &nimo de delinear un abordaje holistico para la go-
bernanza de la migracién irregular, en este capitulo se busca resaltar, mediante
una descripcién y un analisis de conceptos y definiciones, la enorme diversidad
de enfoques y concepciones desde los que se puede construir el problema de lo
irregular, asi como dejar entrever que estas particularidades también proveen en
sus diversidades de otros lentes desde los que se puede analizar y comprender la
migracién y la movilidad irregular. Lo anterior, a sabiendas de que varias de estas
agencias, en el dia a dia, trabajan de manera coordinada, en conjunto, retomando
nociones unas de otras, con el objetivo de fortalecer —dicho de manera coloquial-,
aquello que se “encuentra en su cancha’, y les resulta relevante y pertinente de
acuerdo a los objetivos que persiguen, a partir de sus programas, proyectos y re-
comendaciones sobre la gestion migratoria en las regiones.

El ejercicio de documentacion que se realizd para este primer acercamiento
se presenta a través de una matriz sobre la que se desarrollan algunas definiciones
en torno a el concepto de migracion irreqular, asi como el enfoque que prevalece
y orienta las acciones en el marco de organismos internacionales y otros sectores
que se acogen a estas (ver Cuadro 2).}

3 Para la construccion de la matriz de definiciones y enfoques que prevalecen en la migracion irre-
gular, se realiz6 la identificacidn, revision y sistematizacion de informacién de las agencias y organis-

mos internacionales citados.
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A través de esta matriz, se pueden observar, por un lado, las particularida-
des y el enfoque que cada agencia le otorga al problema puiblico de la migraciéon
irregular; y, por otro lado, el vaso comtn que prevalece en todas las definiciones,
que es la proteccién y el garante de los derechos humanos para todas las perso-
nas migrantes irregulares o no. Lo cual, si bien ha permitido fortalecer y avanzar
en las agendas regionales sobre este piso comun de derechos humanos, también
ha marcado un vacio y ha dejado de lado otras perspectivas, entre ellas las que
inciden directamente, intervienen y se orientan hacia la cooperacion y el desa-
rrollo regional y local en las comunidades de origen.

Si bien la diversidad de movimientos poblacionales de caracter internacio-
nal hoy pasan de manera directa o indirecta por la vida de todas las personas, el
mundo actual con el auge de la globalizacion ha hecho cada vez mas visible la mi-
gracién como una via para entender y practicar la geopolitica y el comercio, el de-
sarrollo y el crecimiento personal, pero también es una practica que evidencia las
desigualdades entre aquellos quienes pueden o no migrar, quienes tienen recursos
para hacerlo de manera regular y a quienes lo hacen de manera irregular e incluso
forzada, exalta una suerte de (in)deseabilidad sobre las personas migrantes.

Tratar de comprender de manera holistica los dilemas que encaran las migra-
ciones y las movilidades es un reto presente y futuro. Las agencias y organismos in-
ternacionales se han pronunciado por el derecho a migrar de manera segura,
regular y ordenada; sin embargo, las preguntas persisten: ;quiénes son aquellos
que pueden ejercer esa libertad de movilidad sin restriccién?, ;qué pasa con
quienes que pueden migrar de manera segura, regular y ordenada? Lo que se ha
documentado es que las personas ante una multiplicad de causales y motivaciones,
migran de manera regular o irregular, se desplazan de manera voluntaria o forzada.

Desde la perspectiva de la Organizacion Internacional para las Migraciones
(om), la migracién irregular refiere a movimientos migratorios que se llevan a cabo
en circunstancias desfavorables y bajo la ausencia de un estatus legal. En la ac-
tualidad, es fomentada por el conflicto, persecuciones, situaciones de degrada-
cidén, causas ambientales y “[...] una acusada falta de oportunidades y seguridad
humana”. Sumado a ello, en la practica trae consecuencias severas, pues los mi-
grantes se enfrentan a condiciones de desigualdad que pueden atentar contra su
integridad e inclusive su muerte. Las acciones y la agenda de oM se orientan hacia
la promocién de la movilidad como un derecho humano; sin embargo, de mane-
ra permanente, parte de sus esfuerzos se orientan también a informar y brindar
conocimiento —a través de diversos programas en la regiéon de México y Centroa-
mérica- sobre los riesgos que conlleva la migracién irregular. ; Podemos pensar e
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imaginar un futuro donde todas las personas puedan ejercer el derecho universal
de la movilidad humana?

Muchos otros organismos internacionales (UNICEF, OIT, UNEsco) han orientado
sus recursos humanos y financieros en la prevencion e incluso en la atencién de ries-
gos en el transito migratorio. Sin embargo, “la migracién irregular o lo irregular en
la migracion” va mas alla del transito migratorio: si bien es quiza la fase dentro del
ciclo en la que las personas se enfrentan a mas riesgos, inseguridad y la vulnerabi-
lidad, todo ciclo migratorio irregular —emigracion, retorno, inmigracion, transito,
desplazamiento forzado, asilo/refugio—, esta permeado por riesgos, violacién de
derechos, inseguridades y violencias sociales, institucionales, politicas, econé-
micas y culturales, visibles e invisibles.

Imagen 1. Ciclo holistico de la migracién irregular

Retorno Emigracion

Migracion

Irregular

Asilo/

. Transito
refugio

Desplazamiento
interno forzado

Inmigracioén

Fuente: Elaboracion propia.

sPero de qué hablamos y no hablamos cuando enunciamos la migracion
irregular? Es comun que se confunda o asocie directamente al problema publico
de la migracion irregular, la dimensién del trafico ilicito de personas sin embar-
go, es importante decir, antes de continuar, que la segunda es una actividad de
caracter clandestina e ilicita que implica el beneficio monetario o de otro tipo,
por parte de un tercero. A diferencia de la migracién irregular, el trafico ilicito
de migrantes se define, entre otras cosas, por ser la facilitacion o servicio que un
tercero brinda a una persona para poder internarla de manera irregular o ilegal a
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un Estado, de la cual dicha persona no sea nacional o residente permanente. Esta
tercera persona brinda el servicio con el fin de obtener, directa o indirectamente,
un beneficio financiero u otro beneficio de orden material. Esta migracion, en
contexto de trafico, se puede realizar con o sin ayuda de alguna red de traficantes
(uNoDC, 2019).

Cuando hablamos de un ciclo holistico de la migracién irregular, resulta rele-
vante el reciente posicionamiento de la Comisién Econémica para América Latina
y el Caribe (ceraL), pues define a la migracién internacional y la migracién irregular
desde una perspectiva critica y retoma el concepto de desplazamiento, y desde ahi
construye un entramado de sentidos donde se busca profundizar sobre las causas
estructurales detras de algunos movimientos poblacionales. La cepAL sefiala que si
bien el fendmeno migratorio es considerado como un fenémeno global, en mu-
chas ocasiones sus causas son interregionales, y, en otros casos, intraregionales, es
decir, que son resultado de la estabilidad politica, econémica y ambiental de cada
pais. En este sentido, la migracion irregular surge de la resignacion e insatisfaccion
de las personas ante su entorno de origen, y, en tanto fenémeno global, deberia ser
parte de las agendas no solo migratorias, sino politicas y de la cooperacion para el
desarrollo.

La cEpaL, a través del diagndstico del Plan Integral para México y Centroamé-
rica, abunda sobre las causas del fenémeno migratorio en los paises de América
Latina y el Caribe, relacionadas con las condiciones sociopoliticas, de estancamien-
to estructural, de violencias y conflictos de cada pais. En este sentido, conciben la
migracioén irregular como una expresién de algo aun maés fuerte que resuena en
la region: la movilidad y el desplazamiento forzado a causa de la violencia e inse-
guridad.

Para la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agri-
cultura (ra0), la migracién irregular se define como el desplazamiento desordena-
do o irregular de las personas en busca de mejores condiciones de vida, haciendo
énfasis en algunas de sus causas, como la inseguridad alimentaria, la falta de opor-
tunidades laborales, la falta de proteccion social y, de manera muy particular, el
agotamiento de recursos naturales o repercusiones del actual deterioro ambiental
y el cambio climatico. Y aunque a la migracion irregular la define como volunta-
ria en tanto que la decisién de migrar se construye alrededor de la percepcion de
las personas a las inexistentes condiciones dignas de supervivencia en su lugar de
residencia, desde la Fa0, la migracién desordenada o irregular tiene consecuencias
graves de violencia y deterioro de calidad de vida, no solo de las personas despla-
zadas, sino en sus zonas de origen (FAO, 2019).
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El enfoque que propone la rao para el analisis del fenémeno migratorio se
relaciona directamente con las causas subyacentes a la migracién irregular, como
la falta de desarrollo en las regiones agricolas, la inseguridad alimentaria, la vio-
lencia climatica, la desigualdad regional, la falta de mecanismos de proteccién
social, los efectos del cambio climético y el agotamiento de los suelos. La Fa0, en
otras palabras, recupera un enfoque integral donde las dimensiones de lo social,
lo medioambiental, lo econémico, lo cultural y politico inciden a favor o en con-
tra del libre albedrio de las personas para migrar.

Imagen 2. Vinculos (positivos y/o negativos) entre la migracion irregular, las
dimensiones de lo social, medioambiental, econémico, cultural y politico

Comunidad Violencia ------.___

-~ Género Trabajo ----.___

" Diversidad Estudio i .,

Comradol Trabajo
seco
Desastres I |. tal Econémico Salario
naturales
Mlg I'aCi(JI"I Desarrolio
Fopreza irregular

Diversidad
Violencia
Género
Comunidad Corrupcién
Familia

Moda /cool

Fuente: Elaboracion propia.

Un hito que se espera cambie de manera positiva el tratamiento, el enfoque,
las perspectivas de atencién y la creacién de agendas de trabajo alrededor de lo mi-
gratorio a nivel global es el Pacto Mundial para la Migracion Sequra, Ordenada y Regu-
lar, €l cual fue firmado el 19 de diciembre de 2018. Conocido también como el Pacto
de Marrakech, en este la migracion irregular se define como un movimiento humano
—desde la desesperacion y el deterioro de las personas que se desplazan— en bus-
queda de mejores condiciones de vida. Es irregular en tanto que no se hace bajo
las condiciones de legalidad y seguridad necesarias para proteger los derechos
humanos de las personas migrantes, lo cual les sittia en evidente exposicién de
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riesgo y, sobre todo, vulnerabilidad ante las redes internacionales, el trafico ilicito
y reclutamiento forzado.

La propuesta del Pacto Mundial para la Migracién Segura, Ordenada y Reqular
es la mas importante en tanto que la mayoria de las instituciones y organismos
internacionales la retoman como la base principal de sus analisis sobre migra-
cién; sin embargo, atin esta lejos de traspasar los paradigmas que desde la secu-
ritizacion y el binomio de crimen y migracion orientan las politicas migratorias y
la gestion de fronteras a nivel global, que —no esta de mas sefialar— se mueven en
un marco de externalizacion de fronteras y extraterritorializacion de politicas de
control migratorio del Norte global.

Como se ha relatado, hoy dia la migracién irregular est4 directamente aso-
ciada a desplazamientos forzados, que son consecuencia de factores que alteran
el desarrollo de los niveles de vida de las personas en sus comunidades de resi-
dencia. Dichos factores pueden responder a diferentes variables: medio ambien-
tales, econémicas, politicas, culturales y sociales. Por ende, ;se puede definir a la
migracién irregular a partir de sus causas y motivaciones? La respuesta es si. Gran
parte de las personas que componen los flujos migratorios son motivadas a des-
plazarse porque desean, y es su derecho, mejorar sus condiciones de vida, ya sea a
escala individual o de comunidad.

Ello —como lo sefiala la oiMm— no desdice que en la realidad los desplazamien-
tos irregulares sean altamente peligrosos. La migracién irregular puede tener
consecuencias negativas a lo largo de todo su ciclo, entre dichas consecuencias se
pueden encontrar la segregacion, discriminacién, desigualdad social y econémi-
ca, danos a la salud e inclusive la muerte.

La creciente vulnerabilidad de los migrantes en el proceso irregular ha
provocado que se promuevan, mas alla del discurso, mecanismos juridicos para
asegurar los derechos humanos de cada uno de los individuos. Dentro de los
diversos mecanismos consolidados y en formacién, podemos destacar los que se
trazan en el Mapa conceptual de la migracion forzada.

En particular, el posicionamiento de la Agencia de las Naciones Unidas
para los Refugiados (acNUR) define a la migracién irregular en su vinculo di-
recto a causas de huida desplazamiento internacional forzado. En este sentido,
las personas que requieren proteccién internacional, en muchos casos, migran
irregularmente huyendo de la violencia y el conflicto u otras circunstancias que
fomentan el miedo/temor y que perturban el orden publico y que atenta directa-
mente contra la dignidad y la vida de las personas. Desde el ACNUR, a las personas
refugiadas se les define como aquellas personas que no pueden regresar a su pais
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de origen debido a un temor fundado de persecucién, conflicto, violencia u otras
circunstancias que hayan perturbado seriamente el orden publico y que, como
resultado, requieren proteccién internacional [...] las personas refugiadas son un
grupo especificamente definido y protegido en el derecho internacional, porque la
situacion en su pais de origen les imposibilita el regreso a sus hogares (ACNUR, 2019).
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Imagen 3. Mapa conceptual de la migraciéon forzada
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CONCLUSIONES
PARA EL ABORDAJE Y GOBERNANZA
DE LA MIGRACION IRREGULAR EN LA REGION
DE MExico Y CENTROAMERICA

En la historia reciente de las migraciones en la regién de México y Centroamérica,
se han presenciado diversas formas y estrategias alternas para ingresar, internarse,
transitar, cruzar, saltar y brincar los muros por aire, tierra y mar: algunas formas
afortunadas, otras con consecuencias menores y otras con consecuencias fatales.

Al realizar una breve btiisqueda en medios de comunicacién regionales,
nacionales y locales, al utilizar como palabras clave las palabras migracién irreqular,
migrante irreqular, trdfico de personas, personas migrantes en trdnsito, lo que arroja la
btsqueda es la documentacion de distintos hechos asociados a personas migrantes
accidentadas (en algun tipo de vehiculo), abandonadas en cabinas de tréileres,
asaltadas, deportadas, repatriadas, detenidas, secuestradas, abusadas, perdidas en
el desierto, violentadas y extorsionadas, desaparecidas, muertas y/o ahogadas, y
también una serie de notas donde se les asocia como criminales.

A pesar de que las y los jovenes de la region tienen a la mano informacién
sobre los riesgos de migrar, ellas y ellos siguen migrando en individual y colecti-
vo, migran con o sin proyecto migratorio, abordo del lomo del tren al que llaman
La Bestia, andando por caminos extraviados y selvaticos, haciendo uso de estrate-
gias de movilidad y clandestinidad aprendidas in situ en la marcha hacia el norte
o de las narraciones e historias de retornados.

Las y los jévenes que migran lo hacen ensayando en mas de una forma, dis-
tintas modalidades. El viaje de Honduras a Estados Unidos es una travesia que
bien se puede narrar desde un parque en una ciudad del estado de Nueva York,
o bien desde el encierro en una estacion migratoria en la Ciudad de México. ;De
qué depende que esta narracion se ubique en uno u otro lugar? ;De las estrate-
gias de movilidad, de los recursos, de la resistencia de las personas, de la politica
migratoria regional, del momento histérico? ;Qué rol estan adquiriendo los abor-
dajes de las agencias y organismos internacionales en la gobernanza de la migra-
cion irregular de jévenes en la regiéon de México y Centroamérica? La respuesta
a todas estas preguntas sobrepasa el aqui y ahora, son deudas de una agenda
publica que esta obligada a reconfigurarse de manera permanente, a mutar.
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REGIMEN DE FRONTERA Y LA POLITICA
DE SEPARACION DE FAMILIAS:
RACIALIZACION Y CASTIGO DE LA MIGRACION FORZADA
A TRAVES DE LOS CUERPOS INFANTILES

Valentina Glockner Fagetti*
RESUMEN

El capitulo analiza la politica migratoria de cero tolerancia, también conocida
como de “separacion de familias”, implementada por el expresidente Trump en
2018, para argumentar que esta ha funcionado como un régimen de frontera y
fronterizacion que ha convertido la gestion de la poblacién infantil y adolescente
en un mecanismo para la desincentivacion, el control y el castigo de las pobla-
ciones migrantes. Se plantea que, al analizar las racionalidades y tecnologias que
esta politica migratoria aplicé sobre nifixs y adolescentes, lo que descubrimos es
un “régimen de fronterizacién” basado en la criminalizacién de la migracién, la
racializacion de los cuerpos infantiles y el uso del concepto de “inocencia” como
justificacion para la reasercién de las fronteras nacionales y los valores de un ré-
gimen politico supremacista y de derecha. Un texto que dialoga con los estudios
sobre la detencién migratoria, la privacién de la libertad y la politica migratoria
como ejercicio de violencia desde el propio Estado.

Palabras clave: régimen de frontera, politica migratoria, migracion infantil,
separacion de familias, racializacién de la migracién.
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ABSTRACT

This chapter develops the argument that the “zero tolerance” immigration poli-
cy, also known as “family separation” policy, implemented by President Trump
in 2018, has functioned as a border and borderization regime, and that this has
made management and the punishment of children and adolescents a mecha-
nism for disincentivizing, controlling and punishing migrant populations. It is
proposed that, when analyzing the rationales and technologies that this immi-
gration policy applied to children and adolescents, what we discover is a “bor-
derization regime” based on the criminalization of migration, the racialization
of children’s bodies and the use of the concept of “innocence ” as a justification
for the reinsertion of national borders and the values of a right-wing and supre-
macist political regime. This chapter seeks to establish a dialogue with studies
on immigration detention, deprivation of liberty and immigration policy as State
violence.

Keywords: borders, immigration policy, child migration, governmentality,
regimes of racialization.

PREAMBULO: LA POLITICA DE CERO TOLERANCIA
Y LA SEPARACION DE FAMILIAS

En junio de 2014, el entonces presidente de los Estados Unidos de América (EE.UU.),
Barack Obama, declard que una crisis humanitaria de menores migrantes centroameri-
canos no acomparniados se habia desencadenado en la frontera sur de su pais, urgiendo
al Congreso a que tomase acciones para aprobar la agenda de migraciéon que habia
propuesto. Una enorme cobertura mediatica, en buena medida sensacionalista y
parcial, sucedi6 a sus declaraciones. En diversos medios alrededor del mundo, los
nifixs y adolescentes centroamericanos, protagonistas de la recién declarada crisis
humanitaria, fueron retratados como victimas pasivas de padres irracionales e irres-
ponsables, o como dafios colaterales de condiciones de violencia en sus regiones de
origen, las cuales fueron deshistorizadas y naturalizadas. Muy pocos recuentos les
comprendieron y reconocieron como actores sociales con saberes, experiencias y
capacidades analiticas, que es crucial conocer e incorporar al saber colectivo.
Ademas de colocar el foco de atencién en el incremento numérico de nifixs
centroamericanos que llegaban a la frontera sur de los Estados Unidos y no en las
causas de su movilidad, este episodio revel¢ la utilidad politica de las crisis. Entre
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otras cosas, dicha crisis humanitaria sirvié para legitimar el Programa Frontera Sur
(pFs), firmado por Penia Nieto y Obama con solo algunos dias de diferencia al anun-
cio de este ultimo. Destinado supuestamente a proteger los Derechos Humanos
de las personas migrantes, asi como a alentar la migracion ordenada, el Programa
Frontera Sur sirvi, entre otras cosas, para legitimar una practica de persecucion,
detencién y deportacion que México y Estados Unidos venian desarrollando con
anterioridad y que tuvo un impacto enorme en nifixs y adolescentes.

De 2013 a 2014, la detencién y deportacion de las personas menores de 18
anos de origen centroamericano por parte de México se increment6 en 117 % al
pasar de 8,350 a 18,169, segun las cifras de woLa, Advocacy for Human Rights in the
Americas (Boggs, 2015). Para febrero de 2015, las deportaciones de la Patrulla Fron-
teriza de Estados Unidos de nifios/as y adolescentes migrantes no acompanados
ya habian descendido 42 % (Boggs, 2015). El objetivo se estaba cumpliendo: ex-
ternalizar la frontera Sur de los Estados Unidos a la frontera entre México y Cen-
troamérica; y transferir buena parte de las funciones de detencién y deportaciéon
a las autoridades mexicanas.

Detener y deportar a los nifios/as migrantes ya se venia perfilando como
una via prioritaria para penalizar y frenar no solo el Derecho Humano a la reuni-
ficacion familiar, uno de los principales motivos por los cuales nifixs y adolescen-
tes no acomparados migran (Camargo, 2014), sino cualquier otra causa legitima de
movilidad, como huir de la violencia doméstica, la violencia de las pandillas o la
persecucién por motivos de identidad de género. No obstante, apenas imaginaba-
mos la magnitud de lo que vendria después, pues, con la llegada de Donald Trump
ala presidencia, una segunda crisis se avecinaba. Esta vez provocada por la politica
de cero tolerancia, que tenia como finalidad desincentivar la migracion indocumen-
tada, imponiendo la separacién de miles de familias detenidas en la frontera sur
de Estados Unidos y que cobrd tintes draconianos. Durante los meses que siguie-
ron a la declaracion de la politica de cero tolerancia, y conforme se daba a conocer
en los medios los efectos que estaba teniendo en nifixs, adolescentes y adultos, se
fue haciendo evidente que la era en la que se aceptaba a algunos migrantes como
virtuosos y se les concedia la posibilidad de regularizacion a través de programas
como el Deferred Action for Childhood Arrivals (paca) llegaba a su fin.

Hoy sabemos que tan solo en los primeros once meses del ano fiscal 2019,
las autoridades migratorias de EE.UU. aprehendieron a 72,873 ninxs y adolescentes
migrantes no acompanados y a 457,871 miembros de unidades familiares (Nowak,
2019: 461). La cifra de personas menores de 18 afios en privacién de la libertad
en Estados Unidos es la més grande encontrada para cualquier pais del mundo,
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seguin ha revelado un estudio de la onu, liderado por el experto mundial Man-
fred Nowak, para la Asamblea General de las Naciones Unidas (onu, 2019). Este
estudio global encontré que, aunque es extremadamente dificil contabilizar con
absoluta precision la cantidad de ninxs y adolescentes privados de la libertad
por motivos migratorios, se calcula que esto sucede en al menos 80 paises alre-
dedor del mundo, y que cada afio cuando menos 330,000 nifixs y adolescentes se
encuentran en esta condiciéon. Una cifra que los autores del estudio consideran
una subestimacioén y una muestra del niimero minimo de nifxs y adolescentes
migrantes que se encuentren en detencién y privacion de la libertad cada ano a
nivel global (Nowak, 2019: 465).

En el continente Americano, Estados Unidos y México destacan como los
paises que han llevado a cabo el mayor nimero de detenciones de nifixs y ado-
lescentes por motivos migratorios. El estudio revela que, en los once afios que
transcurrieron entre 2008 y 2019, México detuvo a mas de 232,000 nifixs y adoles-
centes migrantes, segun cifras de la Secretaria de Gobernacion (Nowak, 2019: 460).
Por su parte, solo en el trienio que va de 2013 a 2015, Estados Unidos detuvo a una
cantidad similar, con 278,885 nifixs y adolescentes migrantes detenidos (Nowak,
2019: 461). Se trata de cifras més elevadas que las disponibles para otras regiones
del mundo y que dan cuenta de un aparato masivo para la localizacion, apre-
hensién y detencién de personas en situacion de migracién, de las cuales una
proporcién importante son nifixs y adolescentes.

Ante las preocupantes cifras de detencién y privacién de la libertad de nifixs
y adolescentes migrantes en el mundo, este capitulo plantea la importancia de analizar
la politica migratoria de cero tolerancia implementada por la administracién de
Donald Trump como parte de un régimen de frontera y fronterizacion. Esto es,
que ha utilizado la gestién de la nifiez y adolescencia migrante, la separacién de
las familias que buscan refugio, y una gestion deliberadamente negligente de sus
casos como una herramienta y un mecanismo para el castigo, la desincentivacién y
el control de las poblaciones migrantes indocumentadas, principalmente aquellas
que huyen de sus paises de origen en busca de asilo y proteccion internacional en
los EE.UU. Aqui argumento que se trata de una estrategia de fronterizacion que bus-
ca legitimar y endurecer el castigo y la exclusion de la poblacion migrante y solici-
tante de refugio con base en preceptos y prejuicios raciales, pero también mediante
la concrecién de un régimen de minorizacién de las poblaciones “indeseables”.
Dos regimenes biopoliticos que han sido convertidos en politica migratoria. Para
sustentar este argumento se analizan las practicas y tecnologias utilizadas sobre
nifixs y adolescentes migrantes durante la politica de separacién familiar, asi como
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algunas de las racionalidades clave para la racializacion y la vulneracién de esta
poblacién.

Este analisis se basa en la documentacién y sistematizacién de aproximada-
mente un centenar de documentos, la mayoria publicados entre principios de 2017
y finales de 2019, que comprenden notas de periédico, comunicados de prensa,
reportes gubernamentales, de organismos internacionales y de organizaciones de-
fensoras de los derechos de la infancia, asi como articulos de analisis y testimonios
emitidos por médicos, especialistas de organizaciones civiles, congresistas, funcio-
narios gubernamentales, colectivos de activistas y abogados. Esta documentacion
fue complementada con entrevistas y conversaciones informales con activistas,
académicos y periodistas de EE.UU. También se reproducen algunos testimonios de
ninxs y adolescentes afectados por la politica de separacién familiar difundidos por
periodistas y organizaciones dedicadas al activismo legal y la defensa de los derechos
humanos de las personas migrantes.

REGIMEN DE FRONTERA Y EL ANALISIS DE LA POLITICA MIGRATORIA

Partiendo del marco analitico para el estudio de las migraciones y las fronteras,
asi como para el estudio de los regimenes de gobierno y la gubernamentalidad
contemporanea, propongo retomar algunos de los acontecimientos mas sig-
nificativos de la politica de cero tolerancia de la administracién de Trump y sus
efectos, con el fin de comprender la conformacién de un régimen de frontera
(Genova, Mezzadra y Pickles, 2015) que se produce y se impone de maneras par-
ticulares sobre nifixs y adolescentes. Enfatizamos en la importancia de mostrar
que las fronteras no son producidas ni responden a una sola légica unitaria, sino
a multiples procesos, muchas veces contradictorios. Por lo tanto, es crucial vi-
sibilizar los efectos individuales y colectivos que produce y que no pueden ser
comprendidos en su totalidad inicamente desde la realidad adulta.

Enfocarnos en los procesos de produccién y funcionamiento del régimen de
frontera significa seguir el giro epistemoldgico que proponen Genova, Mezzadra
y Pickles (2015), para desnaturalizar 1a frontera y entenderla no como una realidad
objetiva y estatica, sino como el resultado de multiples y diversos procesos, di-
namicas y actores, dentro y fuera de lo estatal. Una propuesta que busca concebir a la
frontera como un sitio de encuentros, pugnas, tensiones y resistencias que no estan
organizadas bajo una légica o un poder unitario, y tampoco configuran un aparato
coherente o una realidad homogénea. Por el contrario, las fronteras son, ante todo,
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espacios politicos y sitios donde constantemente se (re)configuran nuevas dindmi-
cas de produccidon y contestacién del poder y de lo social.

Podemos entonces decir, siguiendo a estos autores, que hablar de un régi-
men de frontera es hablar de las distintas logicas, autoridades, poderes, fuerzas,
précticas y politicas que intentan hacer de las fronteras lugares fijos, més o me-
nos estables, para el calculo, control, homogeneizacidn, seleccién, diferenciacion
y la exclusioén, asi como para la asercién de ciertas normas, valores y construc-
ciones sociales, morales, politicas y econémicas. Las fronteras son producidas y
reforzadas de maneras radicalmente diferenciadas para distintos grupos de per-
sonas y poblaciones. En este sentido, hablaremos también de regimenes de fron-
terizacion y de las racionalidades y tecnologias de racializacién que los conforman.
No pretendo entonces mostrar a la politica de cero tolerancia como un régimen
de frontera absoluto y totalizante, pues esta politica no fue el tnico proceso que
rigi6 el funcionamiento y configuracién de la frontera durante la administraciéon
del presidente Trump. Tampoco se pretende decir que esta desvelo la existencia de
una logica o un poder tnico y totalitario, pues la politica de cero tolerancia detond
y tuvo que enfrentar un conjunto enorme de criticas, muestras de rechazo y estra-
tegias de resistencia que abarcaron todos los estratos de la sociedad y los &mbitos
legales, politicos, econémicos y socioculturales.

Mas bien se busca mostrar que las fronteras son producidas, materializadas
e impuestas de maneras distintas sobre los sujetos y los cuerpos, y que esto pro-
duce efectos diferenciados, entre otras cosas, sobre las emociones, los vinculos
afectivos y las relaciones simbolicas. Considero que la politica de cero tolerancia,
sus tecnologias de castigo y gestion, y los efectos que provocaron, no pueden en-
tenderse sin mirar la imbricacién entre los distintos regimenes de gubernamen-
talidad, racializacién y fronterizacién que esta conjugd y puso en marcha. Se
propone, por tanto, que dichos regimenes han sabido utilizar y adaptar ciertas
nociones, sistemas de proteccién, racionalidades y tecnologias intimamente
vinculadas a la infancia y a la adolescencia para ejercer formas tnicas de con-
trol, gestiéon y gobierno de las poblaciones migrantes a través de los cuerpos de
ninxs y adolescentes.

Se postula que el régimen de frontera produce efectos diferenciados y, en
ocasiones, mas agudos en nifxs y adolescentes, y que estos efectos, junto con las
racionalidades y las tecnologias que los producen, estan fundados en una légica
racial y de racializacion de las subjetividades y los cuerpos migrantes, y van diri-
gidos a impactar al conjunto de las poblaciones en situacion de movilidad, pero
también a aquellas ya asentadas en el territorio estadounidense.
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Aunque los medios de comunicacién norteamericanos e internacionales
han dado una cobertura importante a algunos procedimientos y efectos de la
politica de detencién y separacién familiar, y los articulos académicos en idioma
inglés comienzan a proliferar, existen todavia muy pocos recuentos exhaustivos
y textos de analisis académico en espariol (Ponce Sernicharo et al., 2018; Rea Gra-
nados, 2018; Huamani, 2019; Lopez, 2019). Es, por tanto, necesario un analisis de
las racionalidades y las practicas, dirigido al publico mexicano y latinoamerica-
no, no solo para entender la produccién y reproduccién del violento régimen de
frontera contemporaneo; sus formas de clasificar, racializar y ejercer poder sobre
las personas y los cuerpos, también porque es fundamental construir una memo-
ria de los efectos y alcances que este tipo de programas y politicas han tenido
sobre miles de nifixs, adolescentes y familias migrantes, desplazadas y solicitan-
tes de refugio. El quehacer académico tiene una responsabilidad insoslayable en
este tipo de ejercicios, asi como en la busqueda de herramientas de denuncia y
movilizacién.

REGIMEN DE FRONTERA Y EL GOBIERNO
DE LA MIGRACION CONTEMPORANEA

Partiendo del postulado de Rose y Miller (2008), de que la forma en que se go-
bierna una poblacién esta estrechamente relacionada con la forma en la que se
problematiza, retomamos los estudios en torno a las racionalidades y tecnologias
de gobierno para entender cuales han sido algunos de los dispositivos centrales
en la produccion del régimen de frontera y fronterizacién contemporaneos sobre
ninxs y adolescentes migrantes, a partir del analisis de la politica de cero toleran-
cia de la administracién de Donald Trump.

Para hablar del régimen de frontera y el gobierno de las personas en situa-
cién de movilidad y desplazamiento, nos enfocaremos especificamente en nifixs
y adolescentes como actores a quienes se dirigen ciertas racionalidades (verdades,
discursos, conocimientos, etc.) y tecnologias (mecanismos, herramientas, estrate-
gias, programas, etc.) (Rose y Miller, 2008), con el fin de gestionar y gobernar sus
cuerpos, sus subjetividades y sus desplazamientos, pero también para, a través de
ellos, extender y provocar ciertos efectos en el resto del cuerpo social migrante.

Las politicas, programas y tecnologias empleadas para gestionar a las personas
y las poblaciones en situacién de movilidad dentro de los territorios nacionales y en
las fronteras forman parte de regimenes de gestion, control y gobierno de la migra-
cién. Estas pueden entenderse a partir de un analisis macrosocial de las grandes
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politicas binacionales; asi como a partir del analisis microsocial enfocado en las
practicas, los discursos y las tecnologias cotidianas. Es, por tanto, crucial poner
atencion en los actores que operan tanto dentro como fuera del aparato estatal,
pues el régimen de frontera es producto tanto de los procesos de imposicion vio-
lenta, como de resistencia y contestacion producidos dentro y fuera del Estado. Las
acciones y formas de participar de estos distintos actores se producen y configuran
en las intersecciones entre lo publico y lo privado, lo local y lo global, lo politico y
lo moral, lo personal y lo institucional, contribuyendo a cuestionar y desestabili-
zar no solo los significados, sino también las fronteras entre estas categorias y su
influencia sobre lo que podemos llamar un régimen de frontera (Genova Mezzadra
y Pickles, 2015), 0 un régimen de gestién y gobierno de la migracién contemporanea.

En este sentido, analizar los modos en que el actual régimen de frontera y
control migratorio se enfoca y es ejercido sobre nifixs y adolescentes es una tarea
crucial para entender las formas en que este se vale no solo de sofisticadas herra-
mientas tecnoldgicas, sino también de estrategias psico-emocionales y simbdlicas
para castigar a quienes se atreven a desafiarlo. Asimismo, para comprender la vio-
lencia del régimen de frontera, que toma a los cuerpos y las psiques de los nifixs y
adolescentes como campo de batalla para desplegar sus capacidades y reafirmar
sus objetivos. Por ello, es fundamental comprender las formas en que ciertas ra-
cionalidades y discursos sobre la infancia “normal” o “inocente” y la infancia “des-
viada” o “transgresora” se han convertido en herramientas de gestién migratoria y
castigo de la poblacién migrante.

Ahora bien, los regimenes de gobierno y control de las fronteras deben en-
tenderse no solo desde las racionalidades y tecnologias que los producen, sino
también, como apuntan Cordero, Mezzadra y Varela (2019: 11), desde las luchas y
resistencias de las personas y grupos migrantes. Es decir, desde las practicas de
insubordinacién que se contraponen a los controles politicos, juridicos y las vio-
lencias formales e informales que intentan gobernar a las poblaciones migrantes.
Esto es especialmente relevante cuando las personas con las que trabajamos son
ninxs y adolescentes en situacién de movilidad, para quienes las perspectivas de
investigacién que reconozcan preponderantemente la dimensién de vulnerabi-
lidad y victimizacién pueden contribuir a amplificar algunos de los principales
efectos del régimen de frontera. Por ejemplo, supeditar o borrar las subjetivida-
des e identidades individuales y colectivas de nifixs y adolescentes migrantes a
las condiciones y categorias impuestas por el régimen de frontera: legal/ilegal,
documentado/indocumentado, acompanado/no-acompanado, en necesidad de
proteccién/apto para la deportacion, etcétera.
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Aqui se postula que un régimen que busca imponer limites, sanciones y casti-
gos a las poblaciones racializadas y marginadas a través de las politicas de reafir-
macion de las fronteras y de la soberania del Estado-Nacion esta contribuyendo
ala naturalizacion y la normalizacién del estatus minorizado de la infancia y ado-
lescencia en la sociedad. Es decir, a la aceptaciéon de su subordinacién de factoy
la falta de reconocimiento en términos de agencia, ciudadania, autorrepresenta-
cién y reconocimiento legal.

LA POLITICA DE CERO TOLERANCIA Y EL CONTROL FRONTERIZO

La politica antiinmigrante de cero tolerancia, implementada por la administracién
del presidente de los Et.uu., Donald Trump, entr6 en efecto oficialmente el 6 de
abril de 2018 y fue terminada mediante una orden ejecutiva el 20 de junio del mis-
mo afno (HrRW, 2018). Hoy se le conoce principalmente por uno de sus efectos mas
dramaticos y perjudiciales: la separacion de aquellxs madres/padres categorizados
como migrantes no autorizados de Ixs hijos e hijas menores de edad con quienes
viajaban. Por lo menos desde 2015, sabemos que la separacién familiar ya era una
constante en algunos puntos de la frontera (Danielson, 2015), y que el procedi-
miento de separacién familiar que la orden ejecutiva de D. Trump hizo oficial ya
se estaba implementando desde mediados de 2017 en el estado de Texas como el
Programa El Paso (spLc, 2019).

La politica de separacién de familias funcion6 a través de las distintas agen-
cias de vigilancia y control fronterizo encargadas de identificar y detener a las
personas en situacién de movilidad, como la Border Patrol (8p), la Office of Field
Operations (oFo) y la Immigration and Customs Enforcement (1CE). En segunda ins-
tancia, las familias fueron puestas a disposicion del Department of Justice (Doj); los
adultos, del Department of Human Services (HHS); y la Office of Refugee Resettlement
(oRR), en el caso de los nifixs y adolescentes. Estas dos tiltimas instancias se hicie-
ron cargo de los nifixs y adolescentes separados, albergandolos en sus instalacio-
nes, o bien en albergues privados que trabajan subcontratados. Al entrar en vigor
la politica, los padres fueron puestos en detencién criminal, y nifixs y adolescentes
fueron puestos en custodia de orr.! En consencuencia, a pesar de haber llegado

! Bajo la William Wilberforce Trafficking Victims Protection Reauthorization Act of 2008 (Tvera) (Ley de
Reautorizacion de Proteccion de Victimas de Trafico de William Wilberforce de 2008), los nifixs y
adolescentes categorizados como UAC, unaccompanied alien children, bajo la custodia de cualquier de-
partamento o agencia federal, incluido el Department of Homeland Security (pHs), deben ser transfe-
ridos a oRrr antes de las 72 horas siguientes a ser identificados como UAC, excepto en circunstancias

55



VALENTINA GLOCKNER FAGETTI

a la frontera con sus madres/padres, tanto HHS como ORR trataron a los nifixs y
adolescentes separados como unaccompanied alien children (UAC), nifixs forasteros
no acompanados (GAO, 2018).

Dos figuras politicas tuvieron un papel central en la instauracion, ejecucion
y desarrollo de esta politica: el Presidente Trump y el Abogado General (Attorney
General) Jefferson (Jeff) Sessions. Esta tuvo como uno de sus objetivos centrales
declarar criminales e incrementar el procesamiento criminal de aquellas personas
que hubiesen entrado sin autorizacién a los EE.UU. (HRw, 2018). Sin embargo, hoy
es sabido que esta politica fue aplicada tanto a las familias que intentaron cruzar
de manera no autorizada la frontera por distintos motivos, entre ellos al intentar
solicitar refugio en los EE.UU. asi como a las familias que, siguiendo los protocolos
establecidos por el propio gobierno norteamericano, se presentaron en los puertos
autorizados de entrada y cumplieron con los procedimientos marcados por las au-
toridades migratorias para solicitar refugio y proteccion (KIND, 2017).

Organizaciones internacionales han denunciado que en los poco méas de dos
meses que durd la politica de cero tolerancia en la frontera, se separaron a alrededor
de 3,000 ninxs y adolescentes de sus familias. Se ha denunciado ademas que, a
pesar de haber sido terminada en lo formal con una orden ejecutiva del Presidente
Trump, dicha orden no contempld la reunificacién de més de 2,300 bebés, nifixs y
adolescentes que permanecian separados (Shear et al., 2018). Peor atin, Human
Rights Watch (1rw, 2018) y la American Civil Liberties Union (ACLU, 2019a) han denun-
ciado que la practica de separacién familiar continué atin después de la emisién
del decreto, y que esta solo habia sido sustituida por un procedimiento que auto-
riza a las autoridades a detener y encerrar juntos a madres/padres e hijxs, incluso
por tiempo indefinido.

No es la primera vez que la detencion, encarcelamiento de nifixs y adoles-
centes y la separacion familiar han sido utilizadas como formas de desincenti-
var y disciplinar la migracién no autorizada hacia los Ee.uu. Medidas semejantes
—aunque sin el mismo impacto y alcance— habian sido ya usadas en la adminis-
traciéon del presidente Barack Obama, cuando el uso extendido de la detencion
familiar constituyé un importante giro en la politica migratoria, dado que esta
practica se habia abandonado en los afios anteriores a 2014 (Wong, 2018).

No obstante, hoy sabemos que durante la administracion de Trump el nt-
mero de detenciones, el tamano y el impacto de esta medida alcanz6 dimensio-

excepcionales. Ademas, el Acuerdo de Conciliacién Flores V. Reno de 1997 (Acuerdo de Flores) esta-
blece estandares de cuidado para uac mientras estan bajo custodia del pHs o ORR, incluyendo, entre
otras cosas, el suministro de agua potable, alimentos y cuidado fisico y refugio adecuados.
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nes sin precedentes (AcLU, 2019b). Aunque han habido distintas estimaciones
sobre el niimero total de nifixs y adolescentes separados de sus familias, todavia
existen discordancias. Algunos medios reportaron que a principios de febrero
de 2019 todavia permanecian retenidos mas de 11 mil nifixs y adolescentes (Long,
2019), algunos de los cuales probablemente fueron detenidos antes de la poli-
tica de cero tolerancia. Otros medios calculan que cuando menos 4,000 nifixs y
adolescentes siguen bajo custodia del gobierno (ap, 2019) como resultado de esta
politica. Por su parte, informes gubernamentales afirman que el niimero total de
ninxs y adolescentes separados sigue siendo desconocido (o1G, 2019a).

LA SEPARACION DE FAMILIAS
COMO ESTRATEGIA DE FRONTERIZACION

Entramos a los Estados Unidos, cerca de Calexico, juntos como fa-
milia. Antes de llegar al Centro Dilley, estuvimos detenidos en otra
instalacién durante tres dias, donde no habia productos de higiene.
No habia jabdén para lavarnos las manos ni cepillos de dientes ni
pasta de dientes. Estuvimos todo el tiempo sin lavarnos ni banar-
nos. No teniamos ropa limpia. Hacia mucho frio y tuvimos que dor-
mir en el piso de cemento. No nos dieron nada para mantenernos
calientes, excepto una manta de aluminio. No nos dieron agua lim-
pia para beber. Tuvimos que beber agua del lavabo con las manos
desnudas, que estaban sucias, ya que no pudimos lavarlas después
de ir al bafio porque no habia jabén. Nos alimentaron tres veces al
dia, pero no nos dieron bocadillos, excepto a mis hermanos pe-
quenos, a quienes les dieron galletas y jugo algunas veces. Nunca
se nos permitié salir a jugar o hacer ejercicio. Tuvimos que que-
darnos adentro todo el tiempo. Realmente me estaba desesperando
por estar encerrada todo el tiempo, sin ninguna posibilidad de salir
al aire libre y moverme. Aunque las condiciones son mejores aqui
en el centro de detencidén de Dilley, he estado aqui durante 22 dias
hasta ahora. Mi madre sigue diciéndome que deje de masticarme
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las unias. Las he estado mordiendo porque estoy muy ansiosa por
estar encerrada.
«Testimonio de Katherine, 14 afios de edad, originaria de Honduras.?

Para poder entender la politica de cero tolerancia como un régimen de fronteriza-
cidn, es decir, de clasificacion, gestion y exclusion de los cuerpos y las poblaciones, es
necesario mirar a los distintos componentes juridicos, procedimentales, discursivos,
materiales y logisticos que permitieron su implementacion y que esta funcionara
como una politica capaz de ejercer violencia sobre poblaciones que ya se encon-
traban altamente vulnerabilizadas y en situaciones de extrema precariedad. A
continuacion veremos algunos de los elementos que posibilitaron su funciona-
miento y su reproduccion.

Desde un inicio, la politica de separacion de familias en la frontera México-EE.
uU. fue creada como una estrategia para la desincentivacion de la migraciéon que
tuvo un fuerte componente racista y xen6fobo, en tanto que retrat6 a personas mi-
grantes y de origen mexicano como violadores y bad hombres (malos hombres), en
palabras del propio presidente Trump, estigmatizindolos y deshumanizandolos
como criminales y como amenazas a la seguridad publica (Chouhy, 2019). Dicha
estrategia tuvo origen no en el ambito de la ley, sino en un decreto presidencial, lo
que algunos analistas han llamado una férmula autoritaria que busca desestimar
la ley, la Constitucién y el debido proceso, un derecho asentado en la quinta en-
mienda constitucional de los Eg.uu. (Richman, 2018; Love, 2018).

La quinta enmienda aplica tanto a individuos como al gobierno federal, y es
vélida para cualquier persona y no tinicamente para los ciudadanos de los Ee.uu.
La separaciéon familiar iniciada por la politica de cero tolerancia viol6 los derechos
parentales de custodia de los propios hijos, uno de los derechos fundamenta-
les protegidos por la due process liberty clause (clausula legal referente al debido
proceso). Segun dicha clausula, la separacion de todo padre/madre de sus hijxs
requiere una audiencia previa donde se presenta evidencia que justifique dicha
medida (Love, 2018). Por tanto, las separaciones que se han dado en la frontera
sin este procedimiento son violatorias del debido proceso.

2 Testimonios difundidos por Project Amplify que forman parte de las declaraciones juradas emitidas
por ninxs, adolescentes y adultxs como parte de la demanda colectiva Flores V. Barr, que atin conti-
nua activa debido a la persistencia de la violacién de derechos y abuso en los centros de detencion.
Las declaraciones fueron recabadas entre enero y julio de 2018. Project Amplify busca generar concien-
cia sobre los abusos e impactos de la politica migratoria actual del régimen de Trump y su estrategia

de separacion familiar.
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En el plano legal internacional, la separacion de las familias y de los hijxs
de sus madres/padres viola los derechos fundamentales de la infancia, asentados
en la Convencién Internacional de Derechos del Niio. No obstante, EE.UU. es el Ginico
pais miembro de las Naciones Unidas que no ha ratificado dicha convencién.

El segundo dia que estuvimos en la hielera, me quitaron a mi madre
y le pidieron que hablara con alguien por teléfono, pero le habla-
ban en espanol y mi madre no habla espanol. Traté de ir a ella para
traducirle, pero no me dejaron ayudar a mi madre. Me mantuvieron
alejada de ella para que no pudiera comunicar nuestra solicitud de
asilo. Después de dejar la hielera, nos llevaron a otra instalacién
durante dos dias. Me separaron de mi madre y me pusieron en una
habitacién sola con unas diez nifias entre las edades de cinco y 17
anos, incluida mi sobrina. Mi madre dormia en una habitacién di-
ferente. No podia ver a mi madre, pero podia escucharla a través de
los conductos de ventilacion. Traté de hablar con mi madre a través
de la parrilla, pero el funcionario de inmigracién se enojé conmigo
y me hizo parar. Comencé a llorar y el funcionario de inmigraciéon
me dijo que fuera a cuidar a mi sobrina de cinco afos. Durante todo
nuestro tiempo en la segunda instalacién, nunca nos dejaron a mi
sobrina o a mi salir o hacer ejercicio. No habia funcionarios en la
segunda instalacion que hablaran Q’eqchi.

«Testimonio de Karla, 15 anos de edad, originaria de Guatemala.?

Un discurso recurrente durante la vigencia de la politica y que en los meses
siguientes buscd justificar las medidas que provocaron la crisis de separacion fami-
liar en la frontera con el argumento de que los ninxs y adolescentes migrantes eran
personas ilegales. Este tipo de suposicién y acusacion no solo es violatorio del dere-
cho a la presuncién de inocencia (Love, 2018), sino que pareci6 seguir claras lineas
raciales al centrarse preponderantemente en los hijxs de migrantes centroamerica-
nos, de clases desfavorecidas y fenotipos no-blancos (Rangel, 2018; Richman, 2018).
Es importante recordar que la politica de cero tolerancia tuvo lugar, y sus impactos
y practicas tuvieron efecto después de su cancelacién formal, desde mediados de
2018 hasta, al menos, finales de 2019, el mismo periodo de intenso flujo y migracién
de personas a través de la estrategia de caravanas y éxodos migrantes. En este senti-

* Project Amplify https://www.project-amplify.org/
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do, un aspecto todavia mas drastico de la politica de cero tolerancia es que mientras
todo esto sucedia, quienes documentamos las caravanas de 2018 percibiamos que
una enorme proporcién de las personas y familias en transito hacia la frontera no
sabian lo que estaba ocurriendo (Glockner, 2019).

Ahora bien, es fundamental tener en cuenta dos medidas que transformaron
radicalmente el estatus legal de los migrantes en el contexto de la politica de cero
tolerancia y que son cruciales para entender la logica de la gestién y su intencion
punitiva, en tanto que legitimaron el poder del Estado para despojar a las personas
migrantes de sus derechos humanos y de toda garantia legal. Por una parte esta la
medida de declarar la migracién no autorizada o “indocumentada” un acto criminal,
en tanto que la orden ejecutiva de Trump hizo que el cruce no autorizado de la
frontera dejara de ser concebido como una violacién civil y fuera declarado una
violacion criminal. Por otra parte, la medida de desconocer el derecho al refugio,
asentado en convenciones internacionales en la materia, y convirtiendo a este tipo
de migracién en una practica ilegal. Esto sirvi6 para construir, en el discurso y en la
practica, a la migracién legitima de miles de personas y familias como una amena-
za para la seguridad nacional.

Al mismo tiempo, la reafirmacion de la frontera entre México y EE.UU. —asi
como su proteccion mediante el recrudecimiento de las medidas de persecucién,
detencién y castigo de la migracion—, se naturalizé en el discurso gubernamental, y
en buena parte de la opinién publica de derecha y antiinmigrante, como sinéni-
mo de la soberania y la seguridad nacional. Buena parte de esta racionalidad, asi
como de las tecnologias que produjo e impuso, estuvieron centradas en la despo-
litizacion de las causas histdricas de la migracion de las familias y la elisién de Ixs
madres/padres y los nifixs y adolescentes como personas que huyen de la violencia
estructural, econémica, armada, “pablica y privada” en btsqueda de proteccién.
Bajo esta estrategia, el problema de fondo fue individualizado y patologizado. A
los padres se les acusé de irresponsables, crueles, ignorantes y se les declaré cul-
pables de haber provocado la separacion de sus familias al haber intentado cruzar
la frontera y al haber “arriesgado” a sus hijxs, sin importar que sus razones fueron
legitimas y sus vidas estaban protegidas por el derecho internacional. Distintos es-
pecialistas han sefialado que la magnitud y procedimiento de esta politica no tiene
precedente en ningtin lugar del mundo (Bachega, 2018; Hackwell, 2018).

Otro componente de esta politica que coloc a nifixs y adolescentes en el
centro del régimen de frontera fue cuando la administracién de Trump recono-
ci6 abiertamente que su politica de cero tolerancia en la frontera se trataba de un
mecanismo para terminar con la chain migration (migracién en cadena), una forma
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despectiva y deshumanizante de referirse a la reunificacion familiar (Bier, 2018),
una de las principales causas de la migracion infantil en el continente Americano
(Camargo, 2014; UNHCR, 2014). Bajo esta ldgica, nifixs y adolescentes cobraron forma
como sujetos clave en la estrategia antiinmigrante (Richman, 2018) y de prevencién
de la migracion “irregular o indocumentada”. Trump acusé abiertamente, y sin
proveer evidencia, a los padres inmigrantes de “agarrar a los nifios y usarlos para
venir a nuestro pais” (Shepardson, 2018).

Al ser producidos como criminales, los propios procedimientos administrati-
vos justificaron la separacion familiar, en tanto que la Ley de Justicia no permite el
encarcelamiento de los menores de edad en las instalaciones a las que los adultos
serian enviados por el Departamento de Justicia al ser declarados culpables. Se
reporta que en numerosos casos la separacion de madres/padres e hijxs se dio
mediante engafios y no mediante un proceso de informacion que les posibilitara
saber lo que estaba por suceder. En ocasiones, agentes y cuidadores informaron
falsamente que separarian momentadneamente a madres/padres e hijxs para que
éstos pudieran recibir atencién médica, o bien para que pudieran asearse. Muchxs
madres/padres fueron deportados sin volver a ver a sus hijxs y sin saber a donde
habian sido trasladados (Silva, 2018). Los procedimientos de separacion fueron
enfaticamente rechazados y denunciados por haber cobrado tintes extremos. Se
calcula que cientos de madres fueron separadas inclusive de bebés lactantes y de
tan solo unos meses de vida. Muchos permanecieron detenidos y separados du-
rante semanas, e incluso fueron enviados a otros estados (Dasse, 2018).

Los esfuerzos de denuncia y documentacién han dado cuenta de la cantidad
y variedad de practicas y racionalidades violatorias de los derechos humanosy de-
rechos a la infancia que la politica de cero tolerancia ha contribuido a producir y
alegitimar, y que han sido calificadas por organismos defensores de derechos hu-
manos como Amnistia Internacional como “nada menos que tortura [...] disefiada
para infligir un severo sufrimiento mental en las familias” (Guevara-Rosas, 2018).
Calificada ante el Comité de la CAmara de Representantes como “una politica di-
senada intencionalmente para ser lo mas cruel posible con la intencién expresa
de traumatizar a padres e hijos y separarlos para siempre, o si constituia una fal-
ta criminal negligente de anticipar las consecuencias de la politica, los resultados
fueron desastrosos™ (Brané, 2019).

4 Testimonio de Michelle Brané, Director del Programa de Derechos y Justicia para Migrantes, Comi-
sion de Mujeres Refugiadas para el Comité de la Camara de Representantes sobre Seguridad Interna
(House Committee on Homeland Security): Subcomité de Seguridad Fronteriza, Facilitaciéon y Operaciones.
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Ademas de la separacion familiar, hacia finales de 2017, empezaron a cono-
cerse otras practicas ilegales y contrarias a los derechos de la infancia que fueron
aplicadas como consecuencia de la politica de cero tolerancia: la separacién de
Ixs hermanxs entre si, la medicacion forzada y la medicacion sin consentimiento
parental. Desde entonces, se han reportado decenas de casos en los que nifixs y
adolescentes fueron medicados con drogas psiquiatricas controladas para poder
mantenerlos calmados y bajo control, asi como otro tipo de medicamentos sin la
autorizacion de sus padres. Esta practica, sumada a la preocupacion por los graves
efectos y secuelas psicoldgicas que la separaciéon dejaria en nifixs y adolescentes,
provocd una protesta generalizada y la emisién de peticiones ptiblicas por parte de
las més reconocidas academias de pediatria y psicologia en los EE.uu. (Pierre, 2018).

Tengo 16 afios de edad. Soy de México. Vine a los Estados Unidos
cuando tenia doce o trece anos con mi padre. Fue detenido cuando
llegamos y me enviaron a Bcrs. Actualmente, estoy bajo custodia de
ORR en el Centro de Tratamiento Residencial de Shiloh. En Shiloh,
tengo que tomar pastillas en la manana, tarde y noche. Tomo 4 0 5
pastillas por la mafiana. Una pastilla por la tarde y una pastilla por
la noche. Por la manana, una de las pastillas es para la ansiedad. No
sé para qué son las otras pastillas. No me gusta tomar el medica-
mento porque me da sueflo y mareos. Pero si no tomo las pastillas,
me daran un informe y tendré que quedarme en Shiloh més tiem-
po. No sé si han hablado con alguien de mi familia sobre los medi-
camentos. No estoy seguro, pero creo que vine a las instalaciones de
Tratamiento Residencial de Shiloh en junio de 2017. Me dijeron que
tenia que venir aqui porque habia tratado de hacerme dafio. Creo
que he pasado aproximadamente cinco meses en el Centro de tra-
tamiento residencial de Shiloh. Algunas veces me ponen inyeccio-
nes a la fuerza. La tltima vez fue hace unas semanas, pero me han
puesto las inyecciones muchas veces. Cuando me pongo mal, una
o dos personas del staff me sujetan los brazos y la enfermera me
pone una inyeccién. Creo que la inyeccion tiene Trazedone y Bena-
dryl, pero no estoy seguro. La inyeccién me hace sentir cansado. Me
dijeron que si soy bueno, puedo tener una llamada telefénica con
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mi familia. No he hablado con mi familia en mucho tiempo. Tengo
muchas ganas de hablar con ellos.
o Testimonio andnimo, 16 anos, adolescente mexicano.’

Un informe gubernamental dado a conocer en 2019 refiere que durante este
tiempo numerosos albergues e instituciones que tenian a su cuidado a ninxs y ado-
lescentes, separados bajo instrucciones de la Oficina de Reasentamiento de Refu-
giados (Office of Refugee Resettlement, orRr), encontraron dificultades para atender las
acuciantes necesidades de salud mental de los ninxs y adolescentes albergados.
Esto debido, primordialmente, a la concatenacion de los efectos de la violencia de
la que muchas familias venian huyendo en sus comunidades de origen, junto con
los peligros y eventos que tuvieron que enfrentar durante el trayecto migratorio y
sumado a la experiencia de haber sido separados de sus madres/padres (01G, 2019b).

La American Civil Liberties Union (acLu) ha documentado que los procesos y
periodos de separacién de las familias fueron indefinidos e inciertos. Madres/pa-
dres e hijxs fueron ubicados en albergues y centros de detencién distantes entre
si, e incluso ubicados en distintos estados, por periodos que llegaron a superar
los doce meses y la mayoria de las veces sin posibilidad alguna de comunicarse,
mucho menos visitarse. El reporte de la acLu también muestra que durante este
tiempo ni madres/padres ni hijxs recibieron informacién sobre la ubicacién de
sus familiares, tampoco madres/padres fueron informados sobre quién estaba
cuidando a sus hijxs; incluyendo casos en los que los padres serian o habian sido
deportados. Mas aun, bebés, ninxs y adolescentes fueron retenidos durante me-
ses o hasta por mas de un afo sin ninguna o con escasa posibilidad de comuni-
carse con sus madres/padres. La acru incluso reporta que varixs madres/padres
intentaron suicidarse a causa de esto, algunos de los cuales efectivamente falle-
cieron como resultado de estos intentos (ACLU, 2019a). Estas graves violaciones al
debido proceso y a los derechos humanos fundamentales constituyeron piezas
clave para la demanda colectiva que la acLu, uno de los grupos mas notables e
influyentes de defensoria en los EE.UU., inici6 contra el gobierno federal y el Abo-
gado General, Jeff Sessions (AcLu, 2019a).

Ahora bien, un aspecto central para entender los efectos traumatizantes y el
alto nivel de violencia y violacién a las garantias y los derechos basicos ejercidos
por la politica de cero tolerancia es que a la capacidad y efectividad para separar
familias no correspondié una capacidad y efectividad para identificar, registrar y

° Fuente: Project Amplify.
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procesar adecuadamente los miles de casos que se presentaron. Una investigacion
del Inspector General del Departamento de Salud y Servicios Humanos (pHHs, por
sus siglas en inglés) (016, 2018a) reconocib que cuando una corte federal ordené en
2018 al gobierno norteamericano reunificar a las familias, los oficiales y funciona-
rios fueron incapaces de identificar en su totalidad quiénes eran Ixs madres/padres
de una lista de 2,654 nifixs y adolescentes identificados inicialmente por orr, y una
lista de 946 emitida posteriormente y en un momento en el que habia alrededor de
12,000 nifixs y adolescentes al cuidado de la orr (016, 2019a).

Puesto que la orden judicial aplicé solo para las separaciones que se habian
dado previamente a su emisién y no para los casos que se siguieron presentando
después de esta, hasta la fecha no ha sido posible confirmar el numero exacto del
total de ninxs y adolescentes separados que no podran ser reunificados debido a
fallas en el procedimiento burocratico. En otras ocasiones, esta imposibilidad se
deriva de que sus madres/padres fueron deportados sin tener comunicacion ni
saber donde se encontraban detenidos sus hijos (spLc, 2019).

El reporte gubernamental de la o1 indica que la imposibilidad de identifi-
car a todas las madres y padres se debi6 a la “falta de un sistema de datos centra-
lizado e integrado que pudiera rastrear a las familias separadas”, asi como “por la
complejidad de determinar qué nifixs debian ser considerados como separados”
(01G, 2019a). El reporte reconoce ademas que, cinco meses después de la orden
de la corte, varios nifxs y/o adolescentes seguian sin ser identificados, persistia
una falta de informacién adecuada, y que no era una certeza que los cambios
implementados en ORR garantizarian la produccién de datos consistentes sobre
la separacion familiar (o1, 2019a).

De hecho, informes oficiales (Gao, 2018) demuestran que los funcionarios
gubernamentales de HHS y ORR, asi como de las agencias de control fronterizo (csp
y ICE), no se prepararon para la politica de separacién familiar porque no sabian
que esta se implementaria hasta que esta se hizo publica. No obstante, refirieron
haber notado un incremento de hasta diez veces en los niimeros de nifixs y ado-
lescentes separados desde 2016, e identificaron un incremento ain méas dramati-
co en noviembre de 2017.

No obstante, las fallas en el sistema de identificacion y rastreo de los nifixs
y adolescentes separados ocurrieron a pesar de que, segtin la 01G (2019a), desde
el verano de 2017, empleados gubernamentales advirtieron del enorme creci-
miento en la tasa de separacién familiar y la dificultad de recabar y procesar co-
rrectamente y de manera suficiente la informacién necesaria para un adecuado
manejo de los casos. Empleados y oficiales también advirtieron que los nifixs
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que estaban siendo separados eran cada vez més pequenos y que esto requeria
de la canalizacién a instituciones especializadas y certificadas, y que, debido al
acelerado crecimiento en los procedimientos de separacién familiar, las camas
dejaban de ser suficientes algunos dias.

Elreporte da un recuento detallado de cémo algunos empleadosy funciona-
rios gubernamentales encargados de recibir a los nifixs y adolescentes separados
no solo advirtieron del riesgo, sino intentaron solventar, por sus propios medios
y creando sus propias herramientas, la falta de un sistema de informacién ade-
cuado para poder rastrear los vinculos familiares; sin embargo, esta estrategia
fue informal y careci6 de sistematicidad. Mas grave aun, el informe reconoce que
antes de la orden de la corte federal “miles de ninxs” separados fueron “libera-
dos” por orr sin que a la fecha pueda determinarse si fueron entregados a sus
madres/padres, familiares, familias de acogida o a personas con las que no tienen
ningin vinculo familiar (016, 2019a).

Cabe recordar también que mientras todos estos procedimientos se lleva-
ban a cabo, la separacién de familias continué en la frontera, sin que hasta hoy
se sepa cuantos nifixs y adolescentes fueron separados en total (01G, 2019a). El
dato mas certero que se tiene es que hasta septiembre de 2018, de los 2,654 nifxs
y adolescentes al cuidado de orr e identificados como “elegibles para ser reunifi-
cados con sus madres/padres”, 2,217 fueron “liberados de la custodia de orrR” y 427
contintian bajo custodia de orr (Gao, 2018). Hasta finales de 2020 existen reportes
de medios de comunicacién de que un nimero variable entre 545 y 628 nifixs y
adolescentes contintian todavia separados de sus familiares, algunos de los cuales
no han podido ser localizados por la forma en que los registros fueron manejados
(Alvarez, 2020; Dickerson, 2020). Sin embargo, el recientemente electo presidente
Joe Biden ha decretado la creacion de un grupo especial de trabajo enfocado en
su reunificacion.
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EFECTOS DEL REGIMEN DE FRONTERA SOBRE LOS CUERPOS
INFANTILES Y ADOLESCENTES

Uno de los elementos cruciales para entender la formas en que la politica de cero
tolerancia se convirtié en un régmien de frontera son los efectos inmediatos y a
largo plazo que esta tuvo en la salud fisica y psicosocioeomocional de nifixs y
adolescentes: “La forma en que me han tratado me hace sentir [...] como si fuera
basura” (Silva De, 2019).

Varios reportajes documentaron (Long et al. 2019; Da Silva, 2019; Farhi 2019,
Silva, 2019), por ejemplo, la prohibicién del contacto fisico, incluso entre her-
manxs, y la imposibilidad de que estos se brindaran consuelo y se confortaran
mediante abrazos, y nos revela la magnitud del estrés al que nifixs y adolescentes
estuvieron sometidos. Otros hablan de que nifixs pequefios y bebés fueron de-
jados al cuidado de otros nifxs, de apenas 9 afios de edad, con quienes estaban
encerrados. Se reporta la privacién del suefio, de comida y de utensilios basicos
para la higiene personal. Otros hablan de que frente a la ausencia de suficientes
camas y cobijas, nifixs y adolescentes fueron acomodados en el suelo en colcho-
netas y sibanas de aluminio. Algunos de ellxs reportan haber sido despertados
por la noche con patadas y golpes en los pies para ser llevados sin ninguna ex-
plicacién a otras habitaciones de las instalaciones. Pocas o nulas posibilidades
de comunicarse con sus madres/padres, y desconocimiento de dénde estaban
albergados. Algunos nifixs incluso tuvieron que soportar un estado emocional
traumatico creyendo que sus padres habian muerto o que habian decidido aban-
donarlos.

Leticia escribi6 cartas desde el refugio en el sur de Texas a su madre, que
estaba detenida en Arizona, para decirle cuanto la extrafaba. Ella escribiria ra-
pidamente estas notas después de haber terminado sus hojas de trabajo de mate-
maticas, dijo, para no violar otra regla mas: no escribir en su dormitorio. No hay
correo. Ella mantuvo las cartas a salvo en una carpeta para el dia en que ella 'y
su madre se reunirian, aunque eso todavia no ha sucedido. “Tengo un montén de
ellas”, dijo. Otro nifio le pidi6 a su abogado que le enviara una carta a su madre de-
tenida, ya que no habia tenido noticias suyas en las tres semanas desde que se ha-
bian separado. “Mami, te amo y te adoro y te extraiio mucho”, escribié la chica en
letras curvilineas. Y luego imploré: “Por favor, mama, comunicate. Por favor, mama.
Espero que estés bien y, recuerda, eres lo mejor en mi vida” (Barry et al., 2018).

Los médicos, pediatras y psicélogos que atendieron a nifixs y adolescentes
reportaron que presentaban agudos sintomas de estrés postraumatico, depresiéon
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y ansiedad, asi como dolores de pecho, temblores, llanto incontenible y continuo,
enojo y confusién permanentes. Sentimientos de culpa y preocupacion por el
paradero y bienestar de sus madres/padres también eran constantes, por lo que
varios de ellxs requirieron tratamiento psiquiatrico de emergencia (Long et al,
2019). Incluso varios meses después de haber sido reunificados, madres y padres
continuaron refiriendo la manifestacion de estos sintomas de estrés, ansiedad y
depresion (AP, 2019).

Habia algo alli que nos hacia sentir desesperados. Era la falta de li-
bertad. Queriamos ser libres. Habia desesperacion en todas partes
(ap, 2019).

También fueron sumamente duras las condiciones reportadas por madres
menores de edad que detenidas junto con sus bebés, y a quienes no se les dio
acceso suficente a panales, ropa limpia, medicinas, alimentos adecuados, uso de
sanitarios y regaderas (Silva De, 2019).

El dia que llegamos, mi bebé se enfermé. No podia abrir los ojos y
tenia fiebre que empeordé mucho durante el dia. Le pedi ayuda al
guardia y él me dijo que “lidiara con eso”. Pedi ayuda de nuevo, y fue
ignorado. La tercera vez que pregunté, estaba llorando porque es-
taba mucho peor, estaba muy preocupada por ella. Después de dos
dias, la llevaron al médico. (Testimonio reportado en Silva De, 2019).

Las quejas y denuncias de abuso sexual por parte de agentes migratorios no
han sido ajenas a la politica de cero tolerancia (aFp, 2019), pues se ha revelado que,
entre 2014 y 2018, la OrR recibid 4,556 quejas de acoso, tocamientos inapropiados
y abuso sexual en contra de nifnos, nifias y adolescentes migrantes, la mayoria
cometidas por personal de las instalaciones donde se encontraban albergados
para su supuesta proteccion (Long, 2019).

A esto debemos afnadir la serie de lamentables muertes, totalmente preve-
nibles, de nifixs que se encontraban en los centros de detencién del Immigration
and Customs Enforcement (1CE). Entre 2018 y 2019, se report6 la muerte de al menos
seis nifixs —cinco de ellos originarios de Guatemala y un nifio de El Salvador-,
debido a las deficientes o nulas condiciones de higiene, vacunacién y atencién
medica prevalentes (Hennessy-Fiske, 2019).
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RACIALIZACION Y NEGACION DE LA INOCENCIA
COMO REGIMEN DE FRONTERA

En el apartado anterior hemos buscado delinear algunos elementos que pueden
considerarse centrales en las racionalidades y tecnologias que conformaron la
politica de cero tolerancia. A continuacién se ofrecen pautas para construir una
reflexién y andlisis en torno a lo que estos elementos representan y contribuyen
a producir como constitutivos del régimen de frontera contemporaneo.

Lo primero para apuntar seria que al hablar de régimen de frontera es ne-
cesario también abordar las racionalidades y tecnologias de fronterizacién. Re-
tomando las ideas de Mbembe (2019), podemos decir que las fronteras ya no son
solo lineas de demarcacién que separan distintas entidades soberanas. Los tér-
minos “frontera” y “fronterizacién” deben emplearse también para nombrar las
distintas racionalidades y tecnologias que organizan la violencia del capitalis-
mo, del Estado-Nacién y del orden global contemporaneo. Bajo este argumento,
las fronteras no constituyen tinicamente espacios fisicos y puntos geograficos, y
tampoco son reducibles ya a los discursos y practicas que las institucionalizan
y materializan o que buscan reafirmarlas y proteger lo que estas representan.
Como propone Mbembe, las fronteras contemporaneas estan ya fragmentadas y
constituidas en los propios cuerpos de las personas que estan en transito, movi-
lidad o en busca de proteccién y nuevas opciones de vida. Estan, en suma, “en el
cuerpo moévil de las masas de poblacién no deseada” (2019). El régimen de frontera
debe, por tanto, ser entendido a partir de las racionalidades y herramientas que
se ponen en marcha para vigilar, gestionar, administrar, controlar, filtrar, excluir
y castigar a las poblaciones consideradas indeseables. Las fronteras estan hoy
en dia materializadas en la infinidad de discursos, racionalidades, herramientas,
instituciones, instalaciones, consorcios y desarrollos tecnoldgicos creados para
la securitizacién y vigilancia de los limites geopoliticos. Pero también en los pro-
cesos de racializacidn, segregacion y gestién de aquellos cuerpos no deseados.

En este sentido, la politica de cero tolerancia es paradigmatica del régimen
de frontera actual, pues maximiza el uso de la tecnologia mas avanzada para la
identificacién, monitoreo, rastreo, detencion y deportacién de las personas mi-
grantes. Pero, sobre todo, porque su estrategia de separacion familiar —una de sus
tecnologias centrales—, es en si misma una estrategia de racializacién y produc-
cién de cuerpos indeseables. La politica de cero tolerancia es paradigmaética de los
regimenes de fronterizacién contemporaneos en tanto que, siguiendo a Mbem-
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be, transforma y produce ciertos espacios como impenetrables inicamente para
ciertas clases de personas que son sometidas a procesos de racializacion.

Politicas como las de cero tolerancia hacen visible la profunda imbricacién,
en determinados espacios y momentos, entre las politicas de migracion y los pro-
cesos de racializacién mediante los cuales multitudes de personas son clasificadas
y convertidas en indeseables y, por tanto, deben ser inmovilizadas y posiblemente
incluso destruidas, como apunta Mbembe (2019). Para este pensador, las contien-
das por la movilidad y el derecho a migrar son contiendas por definir qué po-
blaciones y cuerpos deben ser clasificados como legitimos y cuéles deben ser
convertidas en poblaciones y cuerpos indeseables. La pregunta por la fronteriza-
cibén es, entonces, una pregunta por el “qué hacer con aquellas poblaciones cuya
mera existencia no parece ser necesaria para la reproducciéon del sistema global;
aquellos cuya mera existencia y proximidad parece representar una amenaza fi-
sica o bioldgica a nuestra propia vida” (2019).

Durante la politica de cero tolerancia, la estrategia clave de fronterizacién con-
sisti6 en que ademas de ser producidos como “indocumentados”, “irregulares” e
“ilegales” en términos administrativos, las personas migrantes adultas fueron pro-
ducidas juridicamente como criminales y fueron sancionadas y castigadas como
tales: encarceladas, despojadas de su derecho al refugio y la proteccién interna-
cional, separadas de sus propios hijxs, para quienes supuestamente representa-
ban un peligro, y deportadas como una medida punitiva. Por otra parte, nifnxs y
adolescentes fueron separados de sus madres/padres y familiares adultos, no sola-
mente como resultado de una politica que criminaliz6 abiertamente la migracién
indocumentada y el derecho al refugio, sino como una politica de racializacién del
control y la gestion migratoria.

A partir de un analisis de las declaraciones de Trump y Sessions, los dos prin-
cipales artifices de la politica de cero tolerancia, y de la manera en que los medios
de comunicacion y grupos de derecha la concibieron y apoyaron, hoy podemos
entender que dicha politica antiinmigrante fue producida y desarrollada dentro
del marco mas amplio de una batalla con fuertes tintes politicos y basada en pre-
ceptos morales y raciales que responden a una ideologia supremacista y de ex-
trema derecha. Desde el inicio, Trump enmarco su politica migratoria dentro de un
discurso deshumanizante y criminalizante de la migracion y los bad hombres,
una figura retérica que permitia confundir a los migrantes con los miembros de los
carteles del narcotrafico (ap, 2017).

Por tanto, la politica de separacion de familias no puede comprenderse sin
atender al papel que jugd en la produccién y reproduccién del imaginario sobre
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el riesgo y el miedo a los brown bodies, los cuerpos morenos, los cuerpos extran-
jeros, “anormales” y potencialmente peligrosos. Tampoco puede comprenderse
sin mirar su vinculo con el régimen politico e ideoldgico supremacista blanco
que cobré centralidad durante la presidencia de Donald Trump. Las racionali-
dades y tecnologias mediante las cuales se implement¢ la politica de separaciéon
familiar deben ser entendidas como parte de un régimen mas amplio de fronte-
rizacién en términos raciales y de supremacia blanca.

Ahora bien, ademas de la discusion sobre la racializaciéon de los cuerpos sub-
alternos e indeseables y el estrecho vinculo que autores como Mbembe han mos-
trado que guardan con los regimenes contemporaneos de fronterizacion; en el caso
de nifixs y adolescentes migrantes debemos ademaés valernos de conceptos que
nos ayuden a pensar a fondo lo que hay detras de una logica de racializacién-fron-
terizacién que toma como su campo central de batalla los cuerpos infantiles.
Considero que uno de estos conceptos claves es el de “inocencia”.

Siguiendo a Miriam Ticktin (2017), podemos decir que si bien en regimenes
autoritarios, racistas y excluyentes los principios liberales de la democracia, la
libertad individual y la igualdad dejan de ocupar un lugar central, con frecuencia
principios morales como la familia, la inocencia y la pureza siguen ejerciendo
una influencia notable, sobre todo si se trata de nifias y nifios. No obstante, este
no ha sido el caso del régimen de ultraderecha de Trump, donde el valor de la
inocencia, inseparable en el pensamiento occidental de la idea de infancia, ha sido
puesto en duda y suspendido para Ixs miles de nifixs y adolescentes migrantes,
con origenes culturales y fenotipos no-blancos.

De acuerdo con la definicién del Diccionario de Oxford, “inocencia” es la “li-
bertad de pecado, culpa o de toda falla 0 mal moral en general”. Es un estado de
pureza moral y epistémica emanado de una supuesta ausencia de toda malicia,
de la falta de conocimiento o sentido; es, pues, un estado de ignorancia, un estado de
ingenuidad (Ticktin, 2017). En la época contemporanea, postula Ticktin, la no-
cién de inocencia ha cobrado una enorme centralidad en la vida politica. Ha
servido para regular espacios de pureza que suelen ser construidos con base
en la presuncion de falta de conocimiento, de intencién, de responsabilidad, de
culpa o de deseo de los individuos. Permite producir y regular ciertos tipos de hu-
manidad y también sus excepciones y espacios de exclusion (Ticktin, 2017). Este
mismo autor ha mostrado que la nociéon de inocencia ha sido central en la pro-
duccién de la idea de la victima merecedora, aquella que esta fuera de la corrupciéon
de la vida politica, pero que también es aquella que, siendo considerada victima
legitima y digna, esta libre de deseo, voluntad y agencia.

70



REGIMEN DE FRONTERA Y LA POLITICA DE SEPARACION DE FAMILIAS: RACIALIZACION Y CASTIGO...

Desde la época de la ilustracion, la infancia ha sido construida como la figu-
ra arquetipica de la inocencia. Reflejo de una biisqueda de pureza en el mundo
secular, encarna el anhelo de un tiempo previo a la corrupcién, un espacio mas
alla de las normas sociales. El arquetipo del nifio representa un modo de ex-
periencia que esté protegido, controlado y que es, al mismo tiempo, carente de
memoriay de la contaminacién y corrupcion del mundo adulto. En este sentido,
la inocencia es lo mas lejano de la politica que podriamos imaginar. Los nifios
simbolizan la humanidad en su sentido mas puro (Ticktin, 2017).

Sin embargo, en el mundo contemporaneo, multiples excepciones a la no-
cién del nino inocente han sido construidas con base en las experiencias de las
infancias “reales”, atravesadas por complejas dinamicas de desigualdad y violen-
cia, que rompen y hacen insostenible el imaginario de la pureza (Rosen, 2007).
Lxs ninxs soldados, nifixs trabajadores y los nifixs y adolescentes migrantes son
claros ejemplos. Por tanto, para un régimen de fronterizacién, basado en la crimi-
nalizacion y la racializacioén de la migracién, Ixs nifixs y adolescentes que intentan
desafiar la “ley” y el “orden” impuestos no pueden ser considerados inocentes. Mas
aun, sus cuerpos morenos, signados por las marcas de la desigualdad, no pueden
tampoco ser considerados “puros” o “normales”, pues estan contaminados por su
cercania con la pobreza, la violencia y con los “crimenes” cometidos por madres/
padres, cuerpos igualmente indeseables. Al migrar, nifixs y adolescentes son,
ademas, identificados con una capacidad de agencia que los aleja de la figura
inocente, desvalida y subdesarrollada que caracteriza la nocién occidental mo-
derna de infancia, para acercarlos, peligrosamente, al mundo de los adultos, quienes
en la retdrica de fronterizaciéon han sido construidos como criminales, negligentes,
potenciales violadores y abusadores del sistema de asilo.

Como ha mostrado Bell Hooks (1997), los tiempos y los espacios de la inocencia
también estdn atravesados y se construyen en términos de clase y raza. A nifixs
y adolescentes migrantes, pobres y de color o fenotipos no-blancos no les es per-
mitido un periodo de ignorancia o candidez. Sus origenes étnicos, culturales y de
clase, el color de su piel, sus fenotipos y sus lazos consanguineos, asi como sus
experiencias como ninxs y adolescentes nacidos en los barrios, las comunidades
y las periferias del tercer mundo, en contacto cercano con multiples formas de vio-
lencia y extrema pobreza, han anulado toda posibilidad de pureza y inocencia.
Para el régimen supremacista y de extrema derecha que produjo la politica de
cero tolerancia, una victima legitima puede tinicamente ser un nifix o adolescente
puro e inocente, y la inocencia esta construida sobre lineas raciales.
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Los miles de nifixs y adolescentes migrantes detenidos y separados son
como propone Ticktin, “inmediatamente interpelados por las estructuras y je-
rarquias de la sociedad”, en tanto que su experiencia, agencia, conocimiento y
origen seran siempre sospechosos. Bajo esta logica, aquellos que ya no cumplen
con las cualidades del inocente son inmediatamente encontrados culpables, no
hay un espacio intermedio. El nifio no-inocente deja ser nifno, simplemente se lo
expulsa de la categoria (Ticktin, 2017). Es precisamente esta logica la que legitima
y autoriza que Ixs nifixs y adolescentes migrantes, percibidos como impuros e
indeseables, sean sujetos de castigo, control y gestién, como si fueran un elemen-
to més dentro de un régimen de fronterizacién cuya principal razén de ser es
enfrentarse y neutralizar el riesgo. En este caso, los riesgos estan representados,
como apunta Mbembe (2019), por los cuerpos de las masas indeseables.

Dos cuestiones mas resultan fundamentales para entender el régimen de
fronterizacion construido sobre los cuerpos y las subjetividades infantiles y ado-
lescentes. Por una parte, que el proceso de fronterizacion estuvo basado en la ne-
gacidén de la inocencia de nifixs y adolescentes, al extender hacia ellxs el proceso
de criminalizacién y procesamiento criminal impuesto a sus madres/padres y
esto llevo a su separacion. A lo cual se sumé que, siendo despojados de la cuali-
dad de inocencia, tampoco fueron reconocidos como ninxs protegidos por con-
venciones internacionales que salvaguardan y garantizan sus derechos. En este
contexto, las estructuras institucionales -legales, fisicas y administrativas— que
en principio fueron creadas para cuidar y proteger a ninxs y adolescentes mi-
grantes no acompanados, como HHS y ORR, en este contexto funcionaron como
herramientas de castigo cuando ninxs y adolescentes que viajaban con sus ma-
dres/padres y familiares adultos fueron convertidos en no acompanados por la
fuerza y la violencia de la politica antiinmigrante.

La cuestion central no es entonces, de ninguna manera, reinstaurar la no-
cién de inocencia como valor moral supremo o extender la categoria de victimas
legitimas para intentar protegerlas. Definir a la infancia en términos de pureza e
inocencia significa supeditarla a un imaginario que esta totalmente atravesado por
condiciones raciales, culturales y de clase que de ninguna manera son neutrales o
universales. Mas bien es crucial visibilizar, cuestionar y desestabilizar las formas
en que los regimenes de fronterizacién funcionan a partir del usos de ciertos pre-
ceptos morales —como la nocién de inocencia— con fines politicos y de exclusién
racial, asi como las formas en que estos usos permiten la produccién y regulaciéon
de espacios de pureza, regidos por pautas e ideologias de clase y raza capaces de
convertir a la politica migratoria en una herramienta capaz de borrar y redefinir
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los limites entre la humanidad que merece ser protegida y salvaguardada, y aque-
llas vidas y cuerpos indeseables que pueden ser convertidos en desechables.

Esto nos muestra que los procesos de fronterizacién no son exclusivos de
las fronteras como espacios fisicos o geograficos, y que los regimenes de fron-
teras se construyen también bajo las mismas racionalidades y tecnologias que
constituyen el poder del Estado. Bajo la logica de fronterizaciéon de la politica
de separacion de familias, el Estado dejo de ser el espacio publico fundamental
para la lucha y la inscripcién de los derechos de aquellos que todavia no son re-
conocidos como ciudadanos plenos y, por tanto, no pueden autorrepresentarse,
en este caso, nifixs y adolescentes. El Estado dejo de ser el principal responsable
de brindar proteccién para convertirse en el principal productor de lo que Bus-
telo (2005) denomind un “estado de indefension”; es decir, un entorno donde la
violencia, la vulneracion y la violacion de los derechos humanos fundamentales
son justificadas bajo el interés de controlar y reafirmar las fronteras.

En este sentido, la politica antiinmigrante que hemos analizado aqui consti-
tuye una muestra de la capacidad del Estado contemporaneo para deshumanizar
el desplazamiento forzado y dar a las recurrentes practicas de criminalizacion de
la migracién la potencia y la efectividad del trauma. Elegir como blanco de las
politicas migratorias a nifixs y adolescentes es una estrategia realmente efectiva
cuando lo que se busca es infundir terror y comunicarlo al resto del cuerpo so-
cial. El direccionamiento de la violencia sobre los nifixs y adolescentes y familias
no iba dirigido exclusivamente a aquellos migrantes que intentaban cruzar la
frontera en esos momentos. Estuvo dirigido también a los millones de familias de
estatus irregular y no-blancas que ya han hecho de los Estados Unidos su hogar.
Buscando enviar un claro mensaje sobre la precariedad de su vida, la futilidad de
sus vinculos con la nacién y el territorio en el que ya viven. Un mensaje sobre la
desechabilidad de sus cuerpos, la fragilidad de su estatus y la futilidad de sus lazos
familiares, uno de los principales anclajes al sentido de pertenencia.

Politicas migratorias de cero toleranciay separacion de familias como la que
aqui hemos discutido no solo estan destinadas a infundir terror, sino a desvirtuar
la vida para encarcelarla y someterla a procedimientos burocraticos y legales que
inhiben el acceso a los derechos, la democracia, la ciudadania y la politica en el
presente, contribuyendo asimismo a anular posibilidades futuras. Si con la primera
crisis de nifixs migrantes en la frontera, declarada por Obama, aprendimos que la
externalizacidn de las fronteras es un elemento crucial en el régimen de frontera
contemporaneo; con la politica de cero tolerancia y la crisis de separacion familiar
instaurada por Trump aprendimos que las crisis también son provocadas y sirven
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para empujar cada vez mas lejos los limites de lo que deberia ser absolutamente
inaceptable. Sirven para familiarizarnos aiin més con lo que significa la supedi-
tacion de la dignidad humana a las politicas raciales de gestion migratoria y de
seguridad nacional.

Esta investigacién esta basada en parte en el trabajo desarrollado con finan-
ciamiento de la National Science Foundation/ Human-Environment and Geographical
Sciences (HEGS) Program, con la beca No. 1951772; y la beca para proyectos colabo-
rativos de la alianza ConTex de la Universidad de Texas y coNacyT, No. 2019-11A-
“Geographies of Displacement”. También deseo reconocer el apoyo del Teresa
Lozano Long Institute for Latin American Studies (LLiLAs) de la Universidad de
Texas at Austin y El Colegio de Sonora para el desarrollo de ambos proyectos.
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RESUMEN

El objetivo del capitulo es explorar el exilio de jévenes nicaragiienses en México
para contribuir a la comprensién de los desplazamientos forzados, protagoniza-
dos por jévenes centroamericanos. La mayoria de jovenes nicaragiienses que han
salido de su pais lo han hecho debido a la violencia generada por los procesos
represivos desplegados por el gobierno de Daniel Ortega como respuesta a una
jornada de protestas abierta desde abril de 2018. La llegada de jovenes nicara-
glienses al territorio mexicano es discreta e incipiente en comparacioén con la de
otros jovenes centroamericanos. No obstante, cifras de REDODEM y de COMAR de 2018,
ya colocan a los nicaragiienses en el 4° y 6° lugar de los registros de personas en
situacién de movilidad y solicitantes de refugio, respectivamente.
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ABSTRACT

The aim of the chapter is to explore the exile that Nicaraguan youth are expe-
riencing in Mexico to contribute to the understanding of forced displacements
led by Central Americans young people. Most Nicaraguan youth have left their
country because due to the violence generated by the repressive processes deplo-
yed by the Daniel Ortega’s government in response to an open day of protests sin-
ce April 2018. The arrival of Nicaraguan youth to the Mexican territory is discreet
and incipient compared to that of other young Central Americans. However, Ni-
caraguans figures from REDODEM and comar for 2018 already place in the 4th and
6th place of the records of people in mobility and asylum seekers, respectively.

Keywords: Youth, migration, exile, Nicaragua, border, Mexico.
INTRODUCCION

El exilio consiste en la separacion de una persona del lugar en donde habita.
Se trata de un tipo de desplazamiento forzado originado por diversos conflictos,
tales como la violencia social y politica, las persecuciones y las violaciones de los
derechos humanos. Durante los siglos xix y xx, el exilio fue una practica recu-
rrente en diferentes paises de América Latina debido a la represion ejercida por
las dictaduras a sus opositores y las guerras, representando a algunas personas la
posibilidad de salvaguardar la integridad fisica y, en algunos casos, de proteger
al agrupamiento politico al que pertenecian.

Con la presencia de las transiciones democraticas y la llegada de gobiernos
civiles a los paises de la region centroamericana, se registré una relativa dismi-
nucién de la violencia y, con ello, una disminucién del exilio por motivos de vio-
lencia politica. Las expectativas de paz y estabilidad eran amplias. Sin embargo,
entrado el siglo xx1, presenciamos un repunte de estos desplazamientos forzados
en la regién, en un contexto caracterizado por la profundizacién de politicas neo-
liberales.

En este trabajo se abordan los procesos de exilio y la condicién de refugio
que experimentan personas jovenes nicaraglienses en México, quienes se han
sumado a los flujos de desplazamiento forzado que emprenden jévenes centroa-
mericanos hacia los paises del norte. La mayoria de estos jovenes nicaragiienses
ha salido de su pais debido a la grave crisis humana que han sufrido desde la re-
presion estatal a las protestas —que inici6 el 18 de abril de 2018—, cuyas cifras que,
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como veremos en el capitulo, se miden en centenas de muertos, heridos, exilios,
torturados y desaparecidos.

La llegada de jovenes nicaragiienses a territorio mexicano es discreta e in-
cipiente si se compara con el arribo de nicaragiienses a otros paises de la regién
centroamericana, como Costa Rica —histdrico pais receptor de personas nicara-
giienses que ha recibido entre 2018 y 2019, cerca de 60 mil solicitudes de asilo y
refugio. Pero, cifras de REDODEM y de comaR de 2018, ya colocan a los nicaragiien-
ses en el 4° y 6° lugar de los registros de personas en situacién de movilidad y
solicitantes de refugio, respectivamente.

Aun cuando el trabajo tiene un caracter exploratorio, resulta fundamental
debido a la escasez de estudios sobre el tema. Por tanto, este articulo presenta
algunas caracteristicas sobre la movilidad de personas nicaragiienses por el terri-
torio mexicano, ya sea con fines de residencia en este pais o en su paso hacia los
Estados Unidos y situar, con ello, este fenémeno en la agenda académica, como
parte de una serie de procesos migratorios mas amplia. Para esto, hemos recurri-
do ala revision exhaustiva de informes y trabajos sobre las protestas iniciadas en
2018 en Nicaragua, sus efectos y la respuesta represiva del gobierno nicaragiien-
se, y al analisis de un conjunto de siete entrevistas realizadas por los autores, asi
como también articulos de prensa.

Los resultados se exponen en tres subtemas centrales, ademés de la intro-
duccidén y unas reflexiones finales. En el primero, se sittian las principales causas
del exilio nicaragiiense en México, vinculadas a los procesos represivos que han
experimentado las y los activistas en este pais centroamericano con mas inten-
sidad desde 2018; en un segundo momento se sitiia otro acontecimiento que se
fue desarrollando casi simultaneamente, nos referimos a las caravanas migran-
tes centroamericanas, enmarcadas en un contexto de contencién y militarizacion
con raices geopoliticas, y, finalmente, en el tercer apartado, se bosquejan algunas
caracteristicas de la experiencia de desplazamiento de nicaragiienses en la fron-
tera sur de México.

EL EXILIO NICARAGUENSE EN MEXICO

En 2018, se desarrollé un acontecimiento que marcé un punto de inflexion en la
historia contemporanea de Nicaragua. Desde el 18 de abril de dicho afio, se desa-
rrollaron masivas movilizaciones detonadas por un incremento en las cuotas del
Instituto Nacional de Seguridad Social. Las protestas estuvieron encabezadas por
estudiantes universitarios y diferentes movimientos sociales que han sido criticos
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al gobierno de Daniel Ortega en los tltimos afos, tales como el movimiento por la
diversidad sexual, el movimiento en defensa de los territorios, los movimientos de
mujeres, entre otros (Gémez-Abarca, 2019).

Las y los activistas que participaron coinciden en que a estas reformas le an-
tecedieron una serie de agravios del gobierno sandinista hacia diferentes sectores
de la sociedad, tales como: a) Los cuestionamientos a la aprobacion unilateral del
Gran Canal en la segunda década del siglo xx1; b) Las polémicas elecciones desa-
rrolladas en 2016; ¢) La ineficiente respuesta gubernamental ante el incendio de la
Reserva Indio Maiz; d) Las recientes reformas a la Ley de Seguridad Social, en abril
de 2018; y e) Las continuas acciones represivas desplegadas por el gobierno sandi-
nista en contra de movimientos opositores (Gémez-Abarca, 2019).

No obstante que las controvertidas reformas fueron canceladas dias mas
tarde de que fueron anunciadas por el gobierno de Ortega, las movilizaciones
se incrementaron y la respuesta gubernamental fue el despliegue de una serie
de acciones represivas que derivo en una profunda crisis en materia de derechos
humanos. Después de un afio, se contabilizaron mas de 300 personas fallecidas,
2,000 heridos y més de 70,000 personas en el exilio, ademas de cientos de deten-
ciones arbitrarias y torturas, segin la actualizacion sobre Nicaragua de Naciones
Unidas para los Derechos Humanos (NubH), fechada el 10 de julio de 2019.

Los diferentes informes entre 2018 y 2019 dieron cuenta de la magnitud de este
problema: Human Rights violations and abuses in the context of protests in Nicaragua,
de la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de Naciones Unidas
(Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2018); Actualizacién sobre Nicaragua
en la 41 sesion del Consejo de Derechos Humanos, del Alto Comisionado de Derechos
Humanos de Naciones Unidas (Naciones Unidas para los Derechos Humanos,
2019); Disparar a matar. Estrategias de represion de la protesta social en Nicaragua, de
Amnistia Internacional (a1); Informe Graves violaciones a los Derechos Humanos en el
marco de las protestas sociales en Nicaragua, de la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIpn); y Brutal represion. Torturas, tratos crueles y juicios fraudulentos
contra manifestantes y opositores en Nicaragua, de Human Rights Watch.

Las consecuencias de esta crisis en materia de derechos humanos son multi-
ples y profundas, siendo el exilio de los jovenes nicaragiienses una de estas. Costa
Rica, histérico pais receptor de nicaragiienses, ha tenido un papel central, reci-
biendo entre 2018 y 2019 cerca de 70 mil solicitudes de asilo y refugio, lo que le ha
representado una serie de desafios para cubrir las necesidades inmediatas de
nicaraglienses, siendo estos principalmente jovenes estudiantes, que se traslada-
ron en compania de familiares (Gémez-Abarca, 2019). Se trata, segin estudiosos
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de estos flujos migratorios, de un perfil diferente al de otras coyunturas, flujos
que también han encontrado otros destinos en paises de Centroamérica, Nor-
teamérica y Europa. En este trabajo, se pone el foco de analisis en el exilio de
jovenes nicaragiienses en México (Butron, 2019; Coutino, 2019).

Lallegada de jévenes nicaragiienses a territorio mexicano ha sido muy discre-
ta en comparacion con el creciente desplazamiento de personas provenientes de
Honduras, El Salvador, Guatemala, Cuba, Haiti y diferentes paises de Africa. Sin
embargo, diferentes registros (COMAR, 2019: Ia, por ejemplo) permiten sostener
que estamos frente a un nuevo flujo de migrantes provenientes de Nicaragua,
producto principalmente de la violencia politica y otras causas sociales y econoémi-
cas imbricadas (Galo, 2019).

Segun los registros de la Comisiéon Mexicana de Ayuda a Refugiados (CcOMAR)
de la Secretaria de Gobernacidn, entre enero y agosto de 2018, las personas nica-
ragiienses ocupaban ya el sexto puesto en la lista de solicitudes de refugio, con
un total de 553, de los cuales 259 eran solicitantes hombres y 94 eran mujeres. Esto
es significativo si consideramos que un ano antes, durante el primer semestre de
2017, Gnicamente se recibieron 33 solicitudes. Para el afio 2019, Nicaragua se ha
posicionado en el lugar ntimero 7, con un total de 2,227, en comparacién al afio
2018, con un total de 1,271 nicaraglienses que solicitaron asilo politico a México.
Para darse una idea de lo que este significa, es interesante observar que el primer
lugar en la lista, como Honduras, en 2018 presentd 13,676 solicitudes y en 2019 se
elevo a 30,045 (COMAR, 2019: 1a).

Como en el caso de Costa Rica, los exiliados nicaragiienses que se encuentran
en territorio mexicano se caracterizan por ser principalmente personas jévenes
con una edad que oscila entre los 20 y los 30 afos, muchas de las cuales partici-
paron en las movilizaciones desde 2018 (COMAR, 2019: 1a; Romero, 2019). Asimismo,
diferentes medios han identificado la presencia en este universo de migrantes de
exfuncionarios publicos, periodistas, médicos (Informador.Mx., 2019), defensores
de los derechos humanos, que fueron simpatizantes del movimiento o apoyaron
al movimiento de manera tangencial (Moysen, 2018), y, en menor medida, fami-
lias, personas de negocios y otros con documentacion legal que aprovecharon la
caravana migrante para unirse (El Horizonte, 2018).

Dos integrantes de organizaciones que trabajan con migrantes en la ciudad
de Tapachula coinciden con los datos presentados y sefialan que la mayoria de
migrantes nicaraglienses buscaban la proteccion a través del asilo politico, para
establecerse con un proyecto de vida en territorio mexicano. También se sabe,
con base en los datos recabados, que la basqueda de oportunidades educativas
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y laborales en ciudades como México, Guadalajara y lugares fronterizos en el
norte y el sur del pais se ha convertido en una opcién para jovenes nicaragiienses
(Valeria, comunicacién personal, noviembre, 2019; Coutifo, 2019; Galo, 2019), que
ven a México no solo como un pais de transito hacia los Estados Unidos.

Otra particularidad de este flujo migratorio nicaragiiense que ha llegado a
México es que se caracteriza por estar integrado por jovenes con un nivel aca-
démico diferente, mayor al de los otros paises centroamericanos. Asi lo expresa
una abogada que ha colaborado en acciones de la sociedad civil para la atenciéon
de los migrantes en la ciudad de Tapachula, Chiapas.

La situacion educativa de los nicas, a diferencia de los hondurenos
o salvadorenos —que no saben qué quieren hacer, estan pasando
unos dias o meses en México, después a ver si van a Estados Uni-
dos— es que los nicaraglienses siempre llegaban con un objetivo.
Los chicos que estaban estudiando la universidad decian: “Me gus-
taria ir a la ciudad de México a revalidar mis materias, a inscribir-
me en la universidad. Tengo amigos mexicanos”, porque alguna
vez hicieron un intercambio en la Universidad de Nicaragua (Rosa,
comunicacién personal, noviembre, 2019).

En concordancia con la aseveracion de Rosa, encontramos el caso de Vale-
ria, una joven de 25 afios, activista y escritora de origen nicaragiiense que radi-
ca en la ciudad de Guadalajara. En entrevista, ha compartido la forma en que
ella y otros activistas han llegado a México, buscando a través de sus circulos
académicos un proyecto de vida profesional. En sus trdmites burocraticos ha ex-
perimentado cierta facilidad con las instituciones de migracion y ha sentido un
trato diferenciado en comparacién con otros centroamericanos. “Nos han conta-
do que venian jovencitos muy bien preparados [de Nicaragua]...”, son palabras
que Valeria recuerda haber escuchado en voz de la representante del Instituto
Nacional de Migracion (inm) cuando se le confirmé, en 2019, que la resolucion de
su solicitud de refugio que comenzd en el afio 2018 era favorable.

Lo anterior nos deja ver algunas caracteristicas de lo que representa hoy en dia
el exilio nicaragiiense en México abierto desde 2018, el cual se enmarca en un con-
texto complejo caracterizado por la transicion en el gobierno federal de México
que pasaria de las manos de Enrique Pefia Nieto (Partido Revolucionario Institu-
cional) a Andrés Manuel Lépez Obrador (Movimiento de Regeneracion Nacional);
el despliegue de la politica migratoria estadounidense a la cabeza de Donald
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Trump, que ha afectado a los migrantes de origen centroaméricano, y las caravanas
migrantes que irrumpieron con gran visibilidad mediatica en el escenario interna-
cional. Revisamos brevemente la manera en que estos procesos se entroncaron.

EL EXILIO Y LAS CARAVANAS EN EL CONTEXTO
DE LA 4T Y LA ERA TRUMP

En las tiltimas décadas, la migracion de personas centroamericanas hacia Estados
Unidos ha cobrado mayor visibilidad en los medios de comunicacion, nacionales e
internacionales, asi como también en diferentes debates y espacios académicos. Su
creciente dindmica y sus diferentes impactos en las poblaciones que expulsan y las
que reciben a estos flujos migratorios han dado lugar a un necesario campo de
estudios. En México, este tema se reavivd y colocé con gran espectacularidad desde el
12 de octubre de 2018 cuando arrib6 la primera “caravana migrante” centroamericana
(Arista, 2019: AI).

La caravana migrante del 12 de octubre representd un nuevo hito de las migra-
ciones centroamericanas hacia el norte del continente, tanto por sus dimensiones
como por sus caracteristicas. Se tratoé de un acontecimiento inédito al tratarse de
un desplazamiento masivo de personas, en el que se calcula la participacion, de,
al menos, 13,670 hondurenos; 6,193 salvadorenos; 1,347 guatemaltecos, todos estos
paises provenientes de Centroamérica, quienes ahora se concentran en Chiapas y
en otros estados de México (COMAR, 2020).

De enero de 2018 a diciembre de 2019, el nimero de migrantes centroameri-
canos aumentd de manera drastica. En la primera caravana se calculé aproxima-
damente la llegada de 7,000 migrantes entre nifios, mujeres, hombres y adultos
mayores, de los cuales se estimé que alrededor de 2,000 migrantes provenian de
Honduras; mientras que el resto, de otros paises de Centroamérica, principalmen-
te de El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Estas personas decidieron viajar de
manera colectiva en su transito por México, para hacer frente a las adversidades
de la politica migratoria de México y el crimen organizado (Expansién Politica,
2018: AI).

En la segunda caravana se tiene contabilizado poco méas de un millar de hon-
durefios que cruzaron Guatemala, con la intencién de llegar a México para, pos-
teriormente, cruzar la frontera con los Estados Unidos (La jornada, 2018: A1). Poco
después se desarrolld la tercera caravana, encabezada también por hondurefios
que salieron desde el 2 de noviembre con un total de 1,500 migrantes hondure-
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nos y en el que a su paso se fueron sumando guatemaltecos, salvadorefios y nicara-
glienses (Arista, 2019: A2).

Dada la cantidad de caravanas que sucedieron a la primera, sus semejanzas
y la forma en que cambiaron, Gandini sugiere recuperar, con fines analiticos, la
nocién de oleadas de caravanas, y a partir de estas poder identificar las dindmicas

respuestas gubernamentales para la gestion de estos flujos migratorios. En conse-

cuencia, Gandini describe tres formas diferenciadas de respuesta gubernamental.

I.

En la primera oleada de caravanas, las instituciones de gobierno mostra-
ron una actitud desprevenida, a pesar de que la llegada de esta tltima era
conocida. La primera respuesta consistié en un intento de control migratorio
en la frontera, deteniendo el paso de migrantes en el puente internacional
de Ciudad Hidalgo. Las acciones de contencién incluyeron el uso de gases
y otras medidas disuasorias. Ante la imposibilidad de control, se decidié
atender a la poblacion migrante —aun sin la infraestructura y las condicio-
nes necesarias— acto seguido, se dio inicio a la solicitud de la condicién de
refugiado para la mayoria de quienes llegaron en caravana, pero no todos
continuaron con el proceso (Gandini, 2019: 24).

El1° de diciembre de 2018, asumio el gobierno Federal Andrés Manuel Lopez
Obrador, quien habia manifestado una actitud mas proactiva con respecto
a las caravanas. Un mes después, en enero de 2019, se decidié recibir a la
segunda oleada de caravanas con un acompanamiento de representantes
de agencias gubernamentales (INM, COMAR, DIF), internacionales (ACNUR,
oIM), organizaciones de la sociedad civil y representantes de consulados
centroamericanos. Se entregaron tarjetas de visas, y se anunci6 la amplia-
cién de este otorgamiento y la posibilidad de solicitarlas desde sus paises
de origen (Gandini, 2019: 25).

En 2019, una tercera oleada se conformé por dos caravanas mas, sumaba
cerca de 3 mil personas. Estas fueron cuantitativamente mucho menores
que las anteriores, a las que se sumaron otros grupos menores que se agru-
pan en la ciudad fronteriza de Tapachula. Sin embargo, estos grupos encon-
traron dificultades de ubicacién en los espacios asignados con anterioridad
para otras caravanas, la negacién —no estrictamente prescrita— de una visa
humanitaria y el incremento de las detenciones y las deportaciones. Hacia
el mes de mayo, la tarjeta de visitante regional permiti a los migrantes per-
manecer en la zona sur de México por un periodo que no excediera los siete
dias, sin permiso para recibir remuneraciones (Gandini, 2019: 26).
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Por lo anterior, se aduce una serie de medidas gubernamentales que provo-
can situaciones de desgaste, insalubridad y presion a los migrantes, orillandolos
a desistir en su intento de llegar a territorio mexicano, aunque, por otro lado,
también se advierten detenciones que buscan reorientar los objetivos de las per-
sonas migrantes. Como sefiala Villafuerte (2019), la retencién de los migrantes en
los institutos de migracién, donde dia a dia se enfrentan a los embates del calor
e insalubridad, pasando hambre y sed, a la espera de su reconocimiento, es una
practica de desgaste y contencién que el gobierno de México ejecuta.

La estrategia de contencion de migrantes no es novedosa en el sur de México.
En los ultimos anos, el gobierno de este pais se ha alineado a los intereses de la
politica inmigratoria de Estados Unidos, de la misma forma que los gobiernos del
denominado Tridngulo Norte de Centroamérica (Villafuerte y Garcia, 2015). No obs-
tante, la politica antimigratoria de Estados Unidos se torn6 atin mas rigida con el
gobierno de Donald Trump, debido a que este advirti6 al gobierno mexicano que
de no detener los flujos migratorios, a través del endurecimiento de su politica
migratoria, se concretaria un incremento arancelario del 5 por ciento, que se incre-
mentaria gradualmente hasta llegar al 25 por ciento (Villafuerte, 2019).

Lo anterior obliga a revisar al menos tres acontecimientos que delinearon la
postura del gobierno mexicano. A principios de 2019, México fue elegido como
primer presidente pro-tempore del Marco Integral Regional de Proteccién y Solu-
ciones (MIRPS), mecanismo regional (conformado por Belice, Costa Rica, Guate-
mala, Honduras, México y Panama), orientado a la coordinacion de los esfuerzos
para la proteccion de los derechos humanos de personas desplazadas y el ataque
a los problemas que generan los desplazamientos.

De acuerdo con Villafuerte (2019), es también significativa la reunién sos-
tenida el 27 de mayo en la ciudad de Guatemala entre el presidente de este pais
y Kevin McAleenan, quien entonces fuera Secretario Interino de Seguridad Na-
cional de Estados Unidos. El propdsito de este encuentro fue la firma de un me-
morando de cooperacién. Esta reunion se inscribe en una serie de actividades de
McAleenan con funcionarios de los tres paises que forman el llamado Tridngulo
Norte de Centroamérica con el mismo propésito de detener el flujo migratorio.
En este acuerdo, se ha decidido el envio de agentes a la frontera Guatemala-Mé-
xico (Sanchez, 2019).

Finalmente, es importante considerar la propuesta de México, elaborada
por la Comisién Econdémica para América Latina (CEPAL), concretada en el do-
cumento denominado Plan de Desarrollo Integral El Salvador-Guatemala-Hon-
duras-México, donde propone impulsar el desarrollo para evitar la migracion
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forzada. La propuesta ha sido presentada por el Canciller mexicano, Marcelo
Ebrard, en Washington, ante el Asesor de La Casa Blanca y yerno de Trump,
Jared Kushner (Villafuerte, 2019).

Ante estas amenazas y seflalamientos, se inici6 un programa destinado al apo-
yo de migrantes centroamericanos, quienes contarian con la Tarjeta de visitantes
por razones humanitarias, dirigidas a los estados de Tabasco, Yucatan, Quintana
Roo, Oaxaca y Campeche. En julio de 2019, el Subsecretario mexicano para Amé-
rica del Norte y el Caribe, Maximiliano Reyes Zuiniga (Noticias, oNu, 2019) sefiald
que se invertiria la cantidad de 2,000 millones de pesos para la ejecucion inicial del
programa de apoyo a migrantes centroamericanos que el gobierno mexicano des-
plegaria para enfrentar el problema de la migracién en la region (Sanchez, 2019).

En suma, la orientacién del gobierno mexicano para fortalecer la conten-
cién de los flujos migratorios fue contundente. Esto se puede observar a través de
sus estrategias institucionales y sus proyecciones laborales para el sur de México
y Centroamérica, lo que ha obligado a que los migrantes busquen otra via alter-
na con la finalidad de no ser detenidos y deportados por el INM, sin considerar
la situacién social y politica por las cuales se vieron en la necesidad de migrar.
Otros migrantes, quienes no tienen mas opcion, deciden quedarse en los inm, a la
espera de sus tramites de solicitud (Merchant, 2019).

sDe qué manera han experimentado el exilio los nicaragiienses en este con-
texto de contencion y militarizacién? Para dar respuesta a esta pregunta, recu-
rrimos a una serie de entrevistas realizadas en Tapachula, Chiapas, una de las
ciudades fronterizas del sureste mexicano.

EXILIOS EN FRONTERA

Hacia enero de 2020, fecha en que cierra esta comunicacién, el clima para los flu-
jos migratorios ha estado marcado por la continuidad de las politicas de conten-
cibén ejecutadas a través de la promesa de ofertas laborales y la implementacién de
operativos de la Guardia Nacional orientadas supuestamente a la proteccién de la
poblacién inmigrante. Hacia finales de enero, se presenté un nuevo intento de
ingreso masivo de migrantes centroamericanos a través de las ciudades fronteri-
zas de Chiapas. Pudieron ingresar a territorio mexicano ordenadamente 2,400 mi-
grantesy 1,000 aceptaron el retorno asistido, relaté el Canciller mexicano Marcelo
Ebrard (Expansion Politica, 2020).

Las noticias que circularon pusieron el foco en las tensiones y enfrenta-
mientos entre algunos miembros de la Guardia Nacional (GN) y grupos de mi-
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grantes. Mientras que el gobierno mexicano senalé que “La Guardia Nacional
solo ‘ordené’ a los migrantes retirarse” (Expansién Politica, 2020). Otros medios se-
nalaron que la “Respuesta de México a caravana migrante no causé indignacién”
(Sherman, 2020) y otros mas criticaron la politica migratoria del gobierno Fede-
ral debido a las tensiones y los enfrentamientos propiciados entre migrantes y
miembros de la GN.

No obstante la represién y contencidn estricta, encabezada por elementos
de la GN, en coordinacién con el Instituto Nacional de Migracién, hubo personas
centroamericanas que consiguieron llegar a Hidalgo, ciudad fronteriza ubicada
en el estado de Chiapas, y, posteriormente, se desplazaron a Tapachula, la cual en
los ultimos anos se ha convertido en lugar de asentamiento de diferentes colo-
nias de centroamericanos y, recientemente, en punto de encuentro de migrantes
que buscan organizarse para desplazarse en bloque hacia el norte.

Como han descrito diferentes medios e investigadores (Villafuerte, 2019; Ro-
mero, 2019; Pradilla, 2019), en el centro de la ciudad puede observarse en mayor
cantidad a migrantes de diferentes paises africanos, haitianos, cubanos, salvado-
refnos, hondurefios y guatemaltecos. Es notable la forma en que los haitianos y
africanos se han autoempleado en la venta de comidas, aguas naturales, refres-
cos y otros productos; asi, se mantienen en la larga espera de una respuesta de su
solicitud realizada ante la comar. Otra parte de los migrantes centroamericanos
se emplean en pequenos centros comerciales. En el caso de los migrantes nicara-
giienses, es poco probable encontrarlos en el centro de la ciudad, a decir de uno
de los didlogos realizados para este trabajo, por lo general rentan una casa y se
mantienen ahi.

Los nicaragiienses han podido ingresar al estado de Chiapas con cierta
facilidad, en comparacién de los hondurenos. En parte, esto se debe a que la
inseguridad y la violencia politica que se vive en Nicaragua obliga a las perso-
nas migrantes exiliadas a buscar el respaldo de diferentes actores para poder
comprobar su situacién. Una de las parroquias de Mangua, por ejemplo, ofrece
acompanamiento al exiliado a través de la expedicién de un documento en donde
manifiesta la falta de seguridad y violaciones a los derechos humanos en Nicara-
gua, lo que ha servido de apoyo a los nicaraglienses, a decir de Victor, un activista
nicaragiiense de 60 anos que llegd a Chiapas el 25 de enero de 2020.

En consecuencia, México ahora es considerado un pais por exiliados nica-
raglienses para quedarse a trabajar y vivir temporalmente, a la espera de que
Daniel Ortega se retire de su mandato, tal como lo senalan diferentes medios
nacionales (Galo, 2019). Ejemplo de esto es el caso de Victor, activista campesino
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y carpintero procedente de Managua, Nicaragua, quien se vio obligado a salir de
su pais sin su familia y ahora se encuentra a la espera de la respuesta de solicitud
en la ciudad de Tapachula.

Busco asilo politico en México. De principio éramos 12, pero logramos
salir solo 5. Entramos ayer. Ya fuimos a la comar a hacer los tramites;
pensamos quedarnos a trabajar en Chiapas o en otro estado de este
pais. jClaro! Voy a regresar, voy a esperar a que se calmen las cosas y; si
es posible, hasta que Daniel Ortega se vaya de la presidencia, por que
no todo el tiempo va a estar ahi. Su ultimo recurso para mantener el
poder es esto que esta haciendo, la represion, el asedio y el hostiga-
miento, pero sabemos que en las elecciones nosotros vamos a regresar
para cambiar la situacion de Nicaragua (Victor, comunicacién perso-
nal, enero, 2020).

De acuerdo con las palabras de Victor, podemos constatar que el recibi-
miento de la comar ante los exiliados nicaragiienses ha sido relativamente favo-
rable. No obstante, con base en el didlogo con Rosa, a partir de su experiencia en
organizaciones civiles que trabajan con migrantes, es posible hablar de diferen-
tes respuestas de la coMAR ante el caso de la migracién nicaragiiense. La primera
consistié, en un primer momento, en la negacién de peticion a la solicitud de
asilo a los exiliados, como producto de una desinformacién y actualizacion de la
situacién por la que atravesaba Nicaragua; y;, en un segundo momento, después
de la participaciéon de AcCNUR y la o1m, haciendo un llamado a la comar para que
esta considerara la situacién de violencia y persecucién de los activistas de Nica-
ragua, se suscitd un recibimiento favorable.

Al principio, a muchos les negaban [el refugio] porque comar des-
conocia el contexto politico, social y econémico que atravesaba Ni-
caragua. No tenian suficiente informacién que permitiera resolver
de manera favorable. Entonces, niega el reconocimiento de refu-
giados. ;Qué pasa con los nicaragiienses? Se regresan a su pais de
manera involuntaria, ya no estan como solicitantes de refugio, Mi-
gracién los puede detener y deportar en cualquier momento, hay
deportados que son llevados al Chipote, carceles donde torturan a
las personas que retornan a Nicaragua. Se corre la voz. comar recibe
informacién de ACNUR, de la oim, de organizaciones que empiezan

94



APUNTES SOBRE EL EXILIO DE JOVENES NICARAGUENSES EN MEXICO

a hacer incidencia politica... como de —Oye, COMAR, ponte las pilas.
No puedes negar a las personas nicaragiienses, y menos, Migracién
INM no puede deportarlos, porque entonces van a ser torturados.
COMAR empieza a reconocerlos a todos. Empieza a correr la voz y de
repente ya tienes un montéon de nicaragiienses solicitando el reco-
nocimiento en México (Rosa, comunicacion personal, 2019).

En una primera aproximacién al trabajo de campo en Tapachula, se dialogd
con cuatro jovenes nicaragiienses, casi todos con la misma edad: Manuel, de 25
anos; Henri, de 26, Eric, de 27; y Juan, de 19. “Estar en territorio mexicano es aun
algo increible para mi”, sefiala Manuel, un joven universitario con formacién en
ingeniero agronomo, detenido en dos ocasiones por paramilitares. Los raspones
en la rodilla, en el tobillo y en los brazos, comenta, son las cicatrices que le ha
dejado la emboscada, de la que, por suerte, logré huir dos semanas antes de que
decidiera emprender su viaje a México. “Siento una libertad y un gran alivio al
transitar en las calles de Tapachula”. Explica que si la policia o la 6N lo detiene,
solamente va a ser para encerrarlo y después liberarlo. Diferente a lo que sucede
en Nicaragua, donde caer en manos de los militares significa una muerte segura,
no sin antes ser torturados.

En la mirada de estos jovenes se puede observar una esperanza, un opti-
mismo porque su situacion cambie y que, muy pronto, vuelvan a retornar a su
pais, pero, al mismo tiempo, se observa una preocupacién: conscientes de que
sus familias siguen en ese lugar donde se vieron forzados a salir, lidian emocio-
nalmente con eso. Es un reto, y las llamadas constantes a sus familiares durante
el dia y el monitoreo de los medios de informacién local en Nicaragua, a través
de su teléfono celular, forman parte del apoyo para estar informados; al mismo
tiempo se apoyan de este medio para pedir apoyo econémico a sus familiares
para los primeros dias de arribo a la ciudad de Tapachula, Chiapas.

La peticién de asilo ante la comar es primordial para los nicaragiienses,
quienes, después de haber experimentado en carne propia la persecucién mili-
tar de Daniel Ortega, se ven obligados a buscar refugio y permanecer bajo lega-
lidad de la politica del gobierno mexicano, lo que significa una proteccioén ante
el asedio y la persecucion que han sufrido como parte de sus activismos en las
recientes movilizaciones.

Es importante destacar, en este sentido, que la situacién que se experimenta
en las ciudades de la frontera México-Guatemala, en general, y en Tapachula,
Chiapas, en particular, el contexto de contencién y militarizacion que ha dado
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lugar incluso a enfrentamientos, representa para las personas nicaragiienses
entrevistadas cierta seguridad a su llegada, después de que en su recorrido por
Honduras y Guatemala se han encontrado con los maras y otras personas que han
querido aprovecharse de su situacién. Al respecto, es significativa la respuesta de
Henri, cuando se le pregunt6 su opinién sobre el papel de los elementos de la 6n:

Yo veo que esta bien, porque hay versiones en donde dicen que
vienen unos bandos de las maras: en Honduras venia con nosotros
una chica que la conocimos por Tegucigalpa, a ella la vinieron a
matar en Guatemala, en un pueblito que no sé cémo se llame, y por
eso hay una respuesta de los militares aqui en Chiapas, que hasta
a nosotros nos hace sentir bien acomparados y seguros, y entien-
do que el Ejército estd para proteger su naciéon como mexicano. Es
que en las caravanas viene gente con un propdsito no similar al de
nosotros, sino para corromper la movilizacién. Hay mucha gente
darina, nosotros no vamos a entrar a agredir la ley porque la ley
en cada pais se respeta independientemente sea quien sea (Henri,
comunicacién personal, 2020).

Como ya se ha sugerido, un tema central en los desplazamientos de nicara-
glienses ha sido el trabajo de otros actores gubernamentales o no gubernamen-
tales que les han brindado alguin tipo de apoyo a su llegada a otros paises. Con
base en los didlogos sostenidos en torno las experiencias de migrantes sobre su
paso por Centroamérica, los primeros dias o semanas son cruciales para crear
ciertos vinculos con instituciones y 6rganos de derechos humanos que puedan
dar seguimiento a su situacion.

En cuanto a sus estrategias para conseguir un sustento, las personas nicara-
giienses también estan recurriendo a actividades comerciales que no requieren
de mayor inversioén y de una formalidad laboral. Por ahora Henri estd pensando
resolver su situacién econémica a través de la venta de jugos de naranja y aguas
naturales en las calles de la ciudad, ya que en la ciudad de Tapachula es compli-
cado ser contratado por parte de algunas tiendas comerciales, debido a que no
poseen documentos en regla a la mano, ademas de que el salario es muy bajo.
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REFLEXIONES FINALES

El presente trabajo es parte de una investigaciéon de més largo aliento sobre los
efectos de la participacion y movilizacion social de los jovenes en el sur de Méxi-
co y paises de Centroamérica en contextos represivos. Particularmente, es fruto
de un seguimiento mas cercano que se ha tenido sobre las consecuencias de los
procesos represivos que se han suscitado en Nicaragua desde 2018, entre las que
se incluyen el exilio experimentado por nicaragiienses en el territorio mexicano.

La salida masiva de jévenes nicaragiienses de su pais, en 2018, se entronca
con otro acontecimiento importante en la historia de las migraciones centroame-
ricanas, las didsporas denominadas como caravanas migrantes. Se trata, asi, de la
confluencia de dos procesos de movilidad humana que representan un punto de
inflexién en la historia reciente de México y Centroamérica. De ahi la pertinen-
ciay la necesidad de un trabajo como el que aqui se presenta.

Los flujos migratorios centroamericanos todos se enmarcan en una politica
migratoria mexicana que si bien histéricamente ha estado fuertemente influencia-
da por la politica antiinmigrantes estadounidense, en los tltimos afos se ha en-
durecido en sus funciones de contencién. Durante el gobierno de Donald Trump,
particularmente, el gobierno mexicano se vio obligado a realizar un giro en la ges-
tién de las caravanas migrantes, estableciendo mecanismos, a través de proyectos
de desarrollo regionales y de la militarizacién de las fronteras para la contencién de
los flujos migratorios.

Entre los diferentes grupos de migrantes que han llegado al territorio mexi-
cano se comparten también algunas semejanzas, como la edad, al estar la mayo-
ria de personas entre los 18 y 35 aos de edad y los motivos de salida de su pais
de origen, donde la violencia y los problemas econémicos son los factores que
encabezan esta lista. No obstante, en cada desplazamiento humano las historias
de desigualdad, de violencia, de sobrevivencia y las estrategias de movilidad son
diversas y ameritan analisis exhaustivos.

En el caso de los exilios que experimenta la poblacién nicaragiliense en Mé-
xico nos obliga a reconocer una parte de los flujos humanos que van de los paises
de Centroamérica con direccién a México y los Estados Unidos con caracteristicas
particulares. Se trata de un desplazamiento originado fundamentalmente por ra-
zones de violencia politica, en el marco de un gobierno autoritario, a la que se le
han sumado otras motivaciones, con la recesién econdémica que se ha venido agu-
dizando en Nicaragua, desde el 2018.
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La vulnerabilidad en que se encuentran en su pais de origen, el reconoci-
miento de esta ante diferentes instancias internacionales, como ACNUR u oM, y las
recomendaciones emitidas por estas, ha favorecido el trato que han recibido de
instituciones mexicanas en comparacion con personas de otras nacionalidades
en transito por México. Esto, sin obviar que, en un primer momento prevalecio6 el
desconocimiento de la situacion en este pais por parte de comAR e INM, lo que pro-
voc) una falta de procedimientos y cuidados para los migrantes recién llegados.

En cuanto al perfil de las personas nicaragiienses exiliadas en México, se
induce a partir de las fuentes revisadas que el perfil académico de los nicara-
giienses es diferente al de otros migrantes centroamericanos. Se trata, muchas
veces, de jovenes que han cursado la licenciatura o la licenciatura trunca con
aspiraciones de tipo profesional. Sus diferentes redes universitarias han sido un
apoyo importante para su llegada a este México, asi como también importante ha
sido el papel de organizaciones sociales y religiosas solidarias.

Por lo anterior, y considerando que en Nicaragua ain se experimenta un
contexto politico, social y econdémico altamente inestable, donde no se han ga-
rantizado los derechos ciudadanos elementales, como el derecho a la protes-
ta, aunado al hecho de que los exiliados nicaragiienses interpretan el contexto
mexicano como fecundo para procurar planes de vida— es muy probable que el
flujo de nicaragiienses siga en aumento. Resultaran necesarios trabajos, donde se
aborden las diferentes dimensiones de estos desplazamientos.
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LA REALIDAD ENMUDECIDA:
EL SUJETO JOVEN MIGRANTE NEGADO Y DESPOSEIDO

Nora Elena Gonzalez Chacén*

RESUMEN

Haremos un recorrido de la construccién del sujeto joven moderno hasta su
realidad mas inmediata. Enfatizaremos lo centroamericano, que, sin duda, atra-
vesara de igual manera a las juventudes mexicanas y latinoamericanas en general.
Abordaremos cuatro lineas de analisis: 1) derechos humanos y la dignidad humana
como principio rector, caracterizaremos la relacién moderna Estado y sujeto y la
construccion de sujeto hecha desde el derecho, especificamente en derechos hu-
manos; 2) la construccién de las nuevas subjetividades, la caracterizacién de los
grandes relatos que fijan la realidad, la negacién del otro como negacién de su hu-
manidad y sus derechos fundamentales; 3) la persona joven migrante como expre-
sion de la “otredad negada” y 4) evidencia de estas construcciones representadas
en cifras que caracterizan las poblaciones migrantes. Finalmente, se proponen
algunas preguntas para la reflexion.

ABSTRACT

The construction of the modern young subject will be explored, up until its most
immediate reality. We will discuss the Central American person, though this will
undoubtedly relate in the same way to Mexican and Latin American youth in
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general. Four lines of analysis will be given: 1) Human rights and human dignity
as the central guiding principle, we will characterize the modern relationship be-
tween state and subject and the construction of this subject based on their rights,
specifically their human rights; 2) the construction of new perspectives, the cha-
racterization of the great stories that fix reality, the denial of the other, as a denial
of their humanity and their fundamental rights; 3) the young migrant as an expres-
sion of “denied otherness” 4) evidence of the existence of these constructions re-
presented in figures that characterize migrant populations. Finally, some questions
are proposed for reflection.

Las primeras aproximaciones a la construccion del sujeto moderno, en ma-
teria de derecho, surgen en relaciéon al poder del soberano para reconocer los
derechos y libertades ciudadanas y separar racionalmente los deberes y dere-
chos entre estos. El Estado moderno permite el surgimiento de un nuevo sujeto
racional, autdbnomo, con derechos y deberes, que supera al sujeto heterbnomo en
palabras de Kant y le platea nuevos retos politicos en la relacién Estado-ciudadano,
generando un nuevo orden al que le asiste una paradoja porque ese nuevo derecho
lo regula para evitar ejercer su poder contra la ciudadania, es decir, el derecho y
sus principios le permiten regular y proteger a la ciudadania del poder mismo del
Estado. Esta necesidad de regulacion del poder del Estado es porque su estruc-
tura contiene las condiciones suficientes y necesarias para ejercer un poder en
contra de la mayoria. Sin duda, es en la Segunda Guerra Mundial cuando esta
vejacion de la modernidad aparece a los ojos de la humanidad. E1 Holocausto
puso en entredicho la modernidad con la razén instrumental que desembocé en
muerte, como nos muestra Bauman, al sefialar que la administracion del Esta-
do impregné a toda su estructura de una planificacién meticulosa de violencia,
convirtiéndose en una maquina de destruccion y precisiéon militar (1989: 35). Esta
es la razdn instrumental del Estado perverso, que se erige en falsos dogmas para
legitimar su maldad.

Luego de los abusos sistematicos contra la vida y la dignidad humana en la
Segunda Guerra Mundial, queda claro que este posible ejercicio del poder por el
uso de la fuerza por parte del Estado somete a las personas, les limita sus liberta-
des y también los mata. La Declaracién Universal de Derechos Humanos (DUDH)
surge como consecuencia de los horrores cometidos contra millones de personas
durante la Segunda Guerra Mundial y es el instrumento de derecho internacio-
nal mas importante para limitar la accién de los Estados contra la ciudadania
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y proteger al ser humano, reconociendo su dignidad humana, para efectos de
este articulo es importante retrotraer rapidamente la discusién entre derechos
humanos, derechos naturales, naturaleza humana, dignidad humana, Estado y
democracia con el fin de crear y relacionar las categorias que expliquen al sujeto
migrante contemporaneo.

El derecho natural racionalista de inicios del siglo xvir surge con la creaciéon
de la escuela moderna del derecho natural, denominada cominmente como ius-
naturalismo moderno. Como indica Bobbio (1991: 40-41), Hobbes en el siglo xvi
distingue entre lex, como fuente de obligaciones, y ius, que es la libertad de toda
obligacién, y con ello impulsa un cambio importante hacia la modernidad en
doctrina de los derechos naturales.

La ruptura con la religion y el surgimiento del laicismo y del racionalismo,
haciendo uso de la razén, lleva a la busqueda de leyes racionales de la conducta
humana, que denominaron leyes de la naturaleza o derecho natural. Este derecho
se utiliz6 para defender el absolutismo, asi como en otras ocasiones el liberalis-
mo, el constitucionalismo y el socialismo. Se ubican dos tendencias: a) derecho
natural como natural libertad o ausencia de vinculos (el derecho natural en un
principio no era ley, sino ausencia de ley y se poseia en estado natural y, mediante
un pacto social, la razén dicta las reglas basicas del estado civil) y b) se entendioé
el derecho como la recta ratio, en donde la razén sefiala la norma adecuada para el
ser humano.

La discusion sobre derechos tiene su fundamento “segtin se trate de buscar un
fundamento de un derecho que se tiene o de un derecho que se desea tener” (Bobbio,
1992: 117). Esta diferencia es el punto de inflexién en la discusién, ya que distingue
entre lo que es un derecho positivo y un derecho natural, critico y racional deriva-
do de la naturaleza humana y que se impone como un fundamento indiscutible,
como lo proponen los iusnaturalistas. Siguiendo a Bobbio, para el iusnaturalismo
“la fuente del derecho no es el Corpus iuris, sino la ‘naturaleza de las cosas™ (1986:
30). Este fundamento absoluto termina siendo totalitario, busca la perfeccién, de
manera que lo que se debe corregir es el fundamento, no la realidad. Hobbes, por
ejemplo, planteaba como tnico derecho natural el derecho a la vida, que era
garantizada por el Estado de derecho, luego de pasar del estado hipotético de na-
turaleza de la guerra de todos contra todos, al estado racional de derecho, regido
por larazén. Esta idea es concomitante con la de John Locke, que fundamenta la
naturaleza humana como seres libres e iguales.

Una primera conclusién es que no existen derechos fundamentales por na-
turaleza porque son contextuales e histéricos, los segundos son construcciones
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totalizantes. Para Bobbio, la discusion no es el fundamento “sino cual es el modo
mas seguro para garantizarlos” (1992: 130). Enfatiza las garantias del derecho por-
que el fundamento de los derechos de la humanidad qued¢ resuelto con la pubH
en 1948; por tanto, es una discusién moderna de derecho positivo universal que
determina la obligatoriedad de los Estados signatarios de garantizarlos.

Algunos antecedentes importantes y vigentes son los que reconocen derechos y
libertades ciudadanas frente al poder del soberano: la Declaraciéon de Derechos del
Hombre y del Ciudadano, de 1789 (DDHC), en el articulo primero sefiala que los hom-
bres (sic) nacen y permanecen libres e iguales en derechos; la Declaracién de Inde-
pendencia de los Estados Americanos (1976) sefiala que los hombres (sic) han sido
creados iguales, dotados de derechos inalienables, siendo la libertad el primero; la
DUDH (1948) por su parte, en el primer articulo, rescata la idea que los hombres (sic)
nacen libres e iguales en dignidad y derechos. En la misma linea, la Revolucion
Francesa es la que permite el transito del absolutismo politico y totalitario a uno
de derecho positivo. Estos hechos se desarrollaron en contextos de luchas de los
pueblos. Segtin Antonio Negri, hay un juego politico que es la base del derecho:

El paradigma del poder constituyente es el de una fuerza que
irrumpe, quiebra, interrumpe, desquicia todo equilibrio preexis-
tente y toda continuidad posible. El poder constituyente esta unido
alaidea de democracia como poder absoluto (2015: 39).

Los derechos que resultaron de estos procesos no son producto de una con-
cesion de la monarquia al pueblo, a la antigua usanza antes de la Revolucién Fran-
cesa, por ejemplo. La universalidad de los ppun implica la no discriminacién en
su aplicacidn, igualdad como humanos, como indica Eva Brems:

It signifies the rejection of the notion of ‘non-persons’ or inferior
human beings. Hence, the principle of universality is strongly rela-
ted to that of equalitor non-discrimination

[Significa el rechazo de lanocién de “no personas” o seres humanos
inferiores. Por lo tanto, el principio de universalidad esta fuerte-
mente relacionado con el de la no discriminacién del igual] (Tra-
duccién propia, 2001: 4).
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La puDH y su principio universal de dignidad humana es comun a todas las
personas de todas las naciones. En la primera Conferencia Mundial de Derechos
Humanos, la comunidad internacional proclamé que:

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos enuncia una
concepcién comun a todos los pueblos de los derechos iguales e in-
alienables de todos los miembros de la familia humana y la declara
obligatoria para la comunidad internacional (1968: 1).

En conclusidn, el iusnaturalismo habla de una naturaleza humana ahistérica
y devenida en leyes universales de conducta, cuyo caracter absolutista contradice
el espiritu de la pupH, que parte del principio del reconocimiento de la dignidad
humana y que, desde su creacién, se ha modificado y reinterpretado en diferentes
protocolos facultativos de manera que sea mas inclusivo y critico.

Con Inmanuel Kant, asistimos a un antecedente del principio de la dignidad
humana en la introduccion a Metafisica de las costumbres, donde seniala que:

El hombre, y en general todo ser racional, existe como fin en si mis-
mo, no solo como medio para usos cualesquiera de esta o aquella
voluntad; debe en todas sus acciones, no solo las dirigidas a si mis-
mo, sino las dirigidas a los demas seres racionales, ser considerado
siempre al mismo tiempo como fin (2007: 41).

Este imperativo practico es una maxima ética: obra de tal modo que uses la
humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre
como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio (2007: 42). El
ser humano debe ser un fin en si, no una cosa.

La dignidad humana es un principio rector de la condicién de humanidad
reconocida en diferentes normativas de derechos humanos. La carta de Naciones
Unidas, de 1945, sefiala que nosotros, los pueblos de las Naciones Unidas resuel-
tos [...]

A reafirmar la fe en los derechos fundamentales del hombre (sic),

en la dignidad y el valor de la persona humana, en la igualdad de
derechos de hombres y mujeres.
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El preambulo de la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hom-
bre (pADDH) senala:

Todos los hombres (sic) nacen libres e iguales en dignidad y dere-
chos y, dotados como estan por naturaleza de razén y conciencia,
deben conducirse fraternalmente los unos con los otros (1948: 1).

En la misma linea argumentativa, tenemos que el preAmbulo de la pupx
indica que la libertad, la justica y la paz son la base del reconocimiento de la dig-
nidad intrinseca y de los derechos iguales e inalienables de la persona humana
(1948: 1). En este mismo cuerpo legal, los articulos 1, 22 y 23 hacen referencia a la
dignidad humana, sefialando, como se indic6 previamente, que los seres huma-
nos nacen libres e iguales en dignidad, y, en tanto miembros de la sociedad, tienen
derecho a la seguridad social, la satisfaccion de los derechos econémicos, sociales
y culturales, indispensables a su dignidad, al libre desarrollo de su personalidad,
derecho al trabajo y a una remuneracion equitativa y satisfactoria que les asegu-
re, junto a su familia, una existencia conforme a la dignidad humana. Por otro
lado, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (PIDCP) (1966) reconoce en
el preambulo que los derechos de este cuerpo legal derivan de la dignidad inhe-
rente a la persona humana.

De acuerdo con lo anterior, tenemos que la persona humana esté reconocida
en materia de derechos humanos desde su dignidad, y, para el caso de personas
migrantes, esta definicién adquiere una sensibilidad especial, al reconocer su vul-
nerabilidad en diferentes instrumentos internacionales como la Opinién Consultiva
oc-18/03. Condicion juridica y derechos de los migrantes indocumentados (2003), que res-
cata la situacién de vulnerabilidad de las personas migrantes en tanto sujetos de
derechos y en desigualdad con los habitantes nacionales o residentes, asi mismo
senala los prejuicios culturales que les sobrevienen en sus relaciones con los otros,
y que pueden ser étnicos, xenofébicos o racistas, que les impiden la integracién en
la sociedad. Sostiene que esas vulnerabilidades tienen un sentido ideolégico di-
ferente en cada pais, segiin sean las caracteristicas de la migracién. Un concepto
importante a rescatar de esta opinién consultiva es la condicion de habitantes de
una nacién a los que les asisten por igual los mismos derechos, sin discriminacién
alguna en tanto seres humanos.

La Organizacion Internacional para las Migraciones (01m) (2006) reconoce
17 tipos diferentes de migracion, tales como migracién asistida (uno o varios Go-
biernos o oNGs); clandestina (secreta, con violacién de regulaciones de ingreso a

108



LA REALIDAD ENMUDECIDA

un pais o prologa su estadia mas alla del permiso concedido); de retorno (regreso
al pais de origen o de residencia habitual); espontanea (sin asistencia); facilitada
(regular y estimulada), forzada (coaccién, amenaza); ilegal (irregular), individual
(o grupo familias), interna (en el pais); internacional (se instalan en otro pais); irre-
gular (al margen de las normas); laboral; masiva; neta (los ingresos son mayores
que las salidas); ordenada (respeta la legislacion); regular (canales regulares y lega-
les); total (ingresos de inmigrantes y salidas de emigrantes compone el volumen
de la migracién. Se sigue de estas definiciones que, por un lado, hablar de migra-
cién es hablar de un problema complejo y diferenciado, segiin sea la poblacién y
las caracteristicas que se atribuya y, por otro, que es un fenémeno social humano
atravesado por una compleja interrelacion de factores y condiciones politicas, so-
ciales, culturales, econdmicas, etarias, regionales, entre otras. En lo cotidiano, esa
persona migrante es cosificada y deviene sujeto totalizado, entendiendo totalidad
como el conjunto de las relaciones sociales, reificadas en tanto se eleve la idea a
rango de verdad social y absoluta, en donde entran todas las definiciones formales
y construcciones sociales, muchas veces peyorativas, respecto de este fenémeno
mundial e histérico que como hecho se reconoce en su relacion a la totalidad, al
otro, quien mira y le otorga su verdadera subjetividad. Es decir, los hechos indi-
viduales, las partes de la vida social no pueden conocerse en su esencia, sino en
relacion con la totalidad que les otorga su verdadera objetividad (Luckacs, 2013:
198). Las manifestaciones objetivas y subjetivas de la vida social se cosifican y
diluyen en una totalidad en la que se despliegan todas las regulaciones juridicas de
la vida, que es consecuencia de la sistematizacién racional; es decir, la regulacién
rigida que aplica el derecho a la vida social (Lukacs, 2013: 204).

La regulacién juridica pretende construir una vida moderna objetiva. De-
fine lo que es prohibido y lo que es permitido y reduce la realidad a una totali-
dad que es reificante y que da paso a los fundamentalismos ideoldgicos que se
presentan con diferentes rostros. La totalizacion de la realidad y de las acciones
cotidianas tiene como efectos, entre otros, no mostrar la complejidad de estos
actos, también reducirla a verdadero o a lo falso perpetuo, lo mismo que el pen-
samiento, y en lo moral, la reduce a lo bueno y lo malo, y asi consecutivamente a
todos los demas ambitos de accién humana.

Por totalidad, reiteramos, Lukacs se refiere al conjunto de las relaciones
sociales. Es una categoria epistemoldgica y relacional, no hay nada afuera de
los vinculos de las relaciones. Asi mismo, cosificaciéon (reificacion) se refiere al
conjunto de productos histéricos culturales, sociales, econdmicos que quedan fi-
jos, es decir, que se estabilizan con pretensiones de permanencia e imposibilitan
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cualquier tipo de cambio. Este es el caso de América Latina, cuya realidad esta
cosificada, es estructural.

Este conjunto de relaciones sociales cosificadas expresa las relaciones de poder
y sus jerarquias, ejercidas por legitimadores de la estructura y sus operadores: en la
caspide, como maxima aspiracién humana, estan los hombres, blancos, hermosos,
saludables, heterosexuales, profesionales, del primer mundo, clase alta, nacionales;
debajo de ellos, las mujeres con idénticas caracteristicas. Conforme una persona se
aleje de esta caracterizacion, encontramos a las mujeres negras, mujeres indigenas,
pobres, migrantes, personas con discapacidad, homosexuales, jovenes, solo para dar
algunos ejemplos rapidos.

;Cudl es la consecuencia inmediata de esta situacién para una persona que no
se ubica en el grupo dominante, el de los legitimadores? La respuesta es que se le
niega su humanidad, su condicién elemental de dignidad, principio fundamental
de los derechos humanos. Se cosifica, de manera que puede ser negada, eliminada,
maltratada, exterminada, porque al no ser humana, no le asiste los derechos huma-
nos. Advertimos, asimismo, una contradiccion en el derecho positivo cuando se
construyen derechos humanos con base en el principio de la dignidad humana,
pero su materializacion depende de la construccion cultural, politica y econémica
de ser humano. Hay un tipo de violencia en todo ello, como nos advierte Benjamin
(2001) al senalar que se debe separar los fines justos del derecho y los medios: el
derecho natural aspira §ustificar’ los medios por la justicia de sus fines; por su
parte, el derecho positivo intenta ‘garantizar’ la justicia de los fines a través de la
legitimacién de los medios. Esta antinomia resultaria insoluble si la premisa dog-
matica comun fuera falsa, es decir, en el caso en que medios legitimos y fines jus-
tos estuvieran en irreconciliable contradiccion (2001: 24).

Benjamin concluye que la violencia se instaura y perpetua pory desde el de-
recho; consecuentemente, con ello se mantiene el cuerpo de ideas que dan sentido
a la comunidad. Muchas de estas relaciones de sentido se yerguen en relatos que fijan
larealidad en estereotipos o en relaciones binarias que construyen y constituyen la
forma de ver el mundo verbigracia hombres-mujeres, buenos-malos, catélicos-no
catolicos, heterosexuales-homosexuales, democraticos-terroristas. Esta totalizacion
de larealidad en grandes relatos reconoce su otredad diferente, se reconoce a si mis-
may se niega a la vez.

Cada una de estas relaciones, lamentablemente cotidianas, impone una rela-
cién binaria de amigo/enemigo, que remite al concepto de lo politico en Carl Schmitt
(2009). Los “amigos” comparten entre si los mismos pensamientos e ideas y son igua-
les en derechos; el “enemigo” es diferente y es en la materializacion de estas ideas
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donde se niega la subjetividad de la otra persona y consecuentemente sus derechos
y su dignidad. El miedo a no ser el otro constituye a la persona desde la negacion:
no soy el otro, ese soy. De manera que en esta conformacion positiva individual se
puede ser victima o victimario, segiin quién sea “el otro” con el que me miro. En esa
construccion de la otredad, a partir de la mirada del otro, se conforman también los
suenos de la persona oprimida o excluida que desea ser exitosa como el otro al que
mira. Un suefio, en ocasiones, es vivir; lograrlo es un éxito, y ser como ese otro, es ideal.

Un ejemplo cotidiano, generalizado y muy interesante de estas formas de
ejercicio del poder, asociadas a una vision del mundo fijada colectivamente, es la
nocién de éxito que asumen para si y de manera especial las personas jévenes mi-
grantes que son el grupo etario que mas migra segun el informe Monitoring Global
Population Trends (ONU, 2019), que sefnala que el 42.5 % de la poblacion migrante del
mundo estd en edades de 15 a 39 afios, el 14 % son menores de 20 afios. La migracion
es un fenémeno de jovenes que buscan el éxito, siendo la vida, para muchos, el
mayor logro. Si preguntamos en la calle a los transetintes ; Cudl persona es exitosa
hoy dia? La respuesta mas frecuente hara referencia a las personas profesionales,
emprendedoras, adineradas, con casa, automovil, jovenes, entre otras caracteristi-
cas posibles; probablemente sefialaran que en tanto se tenga todo ello, se lograran
mayores umbrales de felicidad. Esta meta se asocia a otros escenarios que la posi-
biliten, como el acceso a la educacion para ingresar a una buena universidad y mi-
grar fuera del pais por razones laborales bien pagadas. Quién logre este estatus, no
sera un migrante cosificado como “violento indocumentado y pobre”. Los exitosos
seran el “el futuro del pais”, actores econémicos que potencian el desarrollo nacio-
nal, mientras que los segundos, a los ojos de los estados, las leyes y la comunidad
general, seran jovenes actores politicos que migran cargando sus carencias.

La noci6n de éxito se asocia también con el “suefio americano”, que es otra
fijacién de la realidad para mostrar el ideal de la persona ciudadana estadouniden-
se, blanca, hija de migrantes blancos europeos, no para latinos u otras etnias. La
paradoja es que las personas migrantes huyen (y son expulsadas a la vez) de la vio-
lencia estructural y la consecuente desigualdad de su pais y se instalan en otro lugar
que contiene la misma violencia (por ser estructural) y van a vivir en condiciones
similares a las que originaron su movilizacién y, finalmente, se ubicaran en el mis-
mo lugar de prelacion social que ocupaban en su pais de origen. Buscan el suefio
americano de libertad, igualdad y democracia que probablemente nunca tendran ni
en su pais ni en el pais de llegada. Estas relaciones sociales cosificadas muestran las re-
laciones de poder legitimas y sus jerarquias. El retorno eventual al pais de origen
implica, en muchos casos, perder la seguridad y el futuro imaginado con menos
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violencia y mas posibilidades de vivir. Es un retorno sin suefio y sin esperanzas. Re-
gresan con una construccién de si mismos escindida: no son del pais de acogidaYy,
en alguna forma, tampoco lo son, de la misma, forma de su propio pais, pero que es
comun en todo su proceso, incluso antes de su transito migratorio, es que les asista
la negacién de derechos humanos, que es a su vez una negacion civil que mansilla su
dignidad humana. Asi se constituyen hoy nuestras personas jovenes en contextos
de movilidad: esto es hacerse joven en migracion.

Como explicamos anteriormente, lo binario es la divisién de la realidad en
dos y lo dicotémico es dividir un concepto que explica la realidad en dos o mas
partes para comprenderla mejor. En el analisis binario sobre juventud migrante
centroamericana, la realidad se explica en la relacion joven-violencia, que fija y
reduce la complejidad analitica del fenémeno. Una investigacion interesante en
esta linea de anélisis de contenido hecho en notas de prensa escrita en diarios
de mayor circulacion de centroamericana entre 2013 y 2017, del Centro Agenda
Joven en Derechos y Ciudadania de la Universidad Estatal a Distancia (UNED)
Costa Rica, denominada Jévenes centroamericanos: una lectura desde los medios de
comunicacién (Vargas, 2019), muestra claramente las construcciones binarias en el
tema de juventud. Dentro de sus resultados tenemos que en ese manejo media-
tico de prensa escrita, los papeles sociales a los que se asocia la juventud y sobre
los que mas se escribe son a) como estudiante, un 24.4 % y b) como poblacién en
riesgo por enfermedad o drogadiccion, un 20.5 %. El papel que le sigue en tercer
lugar estd muy distante a estos dos primeros porcentajes, en tanto se asigna un
8 % a la relacién joven como artista. En el estudio se profundiza el contenido de
las noticias que relacionan a la persona joven con violencia y muestra que el con-
tenido es mayoritariamente delitos contra la vida. La mayor asociacién noticiosa
joven-violencia se da en Honduras, donde incluso una columna de opinién se
tituld “Jovenes descartables” (2019: 16).

Describimos en paginas anteriores los 17 diferentes tipos de migracién que
la oM reconoce, cada uno de ellos muy valido para caracterizar fases y tipos de
procesos de transito complejos, pero ninguna de estas definiciones refleja de ma-
nera articulada las causas estructurales sistémicas que producen la migraciéon
y la exclusién ciudadana y de ejercicios de derechos de las personas migrantes.
Son enfoques descriptivos que invisibilizan las situaciones que estos transitos
conllevan en materia de derechos humanos y dignidad humana, como —por
ejemplo- la trata de personas, la corrupcién y la deshumanizacién e indiferen-
cia. Ello vacia de contenido lo complejo y ubica el fenémeno social en el plano
personal que los Estados deben asistir, pero no reivindicando los derechos hu-
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manos de las personas; por tanto, en la descripcién del evento y en su analisis
estd ausente la responsabilidad de los Estados y del sistema global que crea las
condiciones de exclusién. El enfoque multivariado permitiria ver la migracién
desde un enfoque de prevencion multivariable, sistémico y desde los derechos
humanos. El Informe sobre las migraciones en el Mundo 2020, de la o1m, estima que
en el 2019 habian 272 millones de personas migrantes internacionales en todo el
mundo, lo que equivale a un 3.5 % de la poblacién mundial a la fecha y textual-
mente se indica que

Lo primero que es importante sefialar es que esta es una minoria muy
pequeria de la poblacién del mundo [...]. Aunque las personas des-
plazadas, como los refugiados y los desplazados internos representan
un porcentaje relativamente bajo del total de migrantes, suelen ser

los més necesitados de asistencia y apoyo (2020: 25, el subrayado es

nuestro).

De acuerdo con lo anterior, los 740 millones de migrantes internos que habian
en 2009 corresponden al 9.61 % de la poblacion total para dicho afio. Al ponderar
los datos del informe, obtenemos que el 14.20 % de la poblacion mundial de 2019 es
migrante interna o internacional (Tabla 1).

Tabla 1. Caracteristicas de la poblacién mundial, 2019.

2019

INDICADOR VALOR ABSOLUTO
Poblacién mundial 7,715,000,000
Migrantes internacionales 272,000,000
Porcentaje de migrantes internacionales 3.53
Migrantes internos ponderados 823,823,954
Porcentaje de migrantes internos ponderados 10.68
Porcentaje total de personas migrantes 14.20

Fuente: Elaboracion propia, con base en datos de la omm.
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Advertimos que en el informe se habla de la migracién internacional como un
dato menor que solo representa el 3.5 % de la poblacién mundial y, por tanto, es
una minoria muy pequeria segin sus propias palabras, minimizando, de esta forma,
el dato de los 272 millones de seres humanos que migran por el mundo, buscando
una vida mejor o solo sobrevivir con mas dignidad y esperanza. Separar la migra-
cion nacional e internacional no permite evidenciar la dimension que adquiere
este comportamiento respecto de la poblacién mundial. El informe tampoco brin-
da datos que permitan hacer un analisis multivariado en relacién con la pobreza,
educacioén, edad, género, retorno, desigualdad y corrupcion al interior del pais de
origen, entre otros.

En 2019, siguiendo con el Informe sobre las migraciones en el mundo 2020, de
una poblacion mundial total de 7,700 millones de personas, 272 millones son mi-
grantes internacionales: 1 de cada 30 personas. Los dos paises de origen con més
cantidad de migracion internacional son India, seguido por México, que es el tni-
co pais de América Latina con cifras significativas en este rubro (2020: 32). Los
datos de 2017 sefialan que el 64 % de las personas migrantes internacionales del
mundo, alrededor de 164 millones, eran trabajadores migrantes mayores de 15
anos® (2020: 39). En cuanto a los desplazamientos internos por conflictos politi-
cos y violencia, sefiala el informe a la Reptiblica Arabe Siria en primer lugar; en
segundo, a Colombia; y a México en el altimo lugar de los 20 més significativos
(2020: 28). Pero la cifra més intensa de las Gltimas décadas se estima en 41.3 millo-
nes en el afno 2018 (2020: 50).

En nuestra region, en las ultimas décadas los procesos migratorios en Cen-
troameérica se han caracterizado por exilio, refugio, migracién econdémica, migra-
cién ambiental, migracién de transito, flujos de retorno y desarraigo:

En el corredor norte-mesoamericano [...] Por una parte, México como
pais receptor, emisor, de transito y de retorno; y por la otra, Centroa-
mérica, que dista de ser homogénea entre si. Por el otro, Guatemala,
Honduras y El Salvador, cuya dindmica migratoria ejemplifica en la
década de 1970 por el exilio politico; en los 1980’s [sic] por el refugio;
en los 1990’s se caracterizd por la migracién econdmica; en el cambio
de siglo, la migracién ambiental con el huracan Mitch en 1998; y en
el siglo xxi, la confluencia de procesos de salida, transito y depor-
tacion y retorno, aunada a un nuevo tipo y modelo de migrante, el

¢ El informe es omiso en desagregar esta cifra por grupo etario.
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desarraigado que resulta de la articulacién de pobreza, violencia y
debilidad institucional (Heredia y Durand, 2016: 5).

La migracién como fenémeno estructural, multivariado y contextual trascien-
de las relaciones binarias descriptivas de causa-efecto. La acabada comprension del
fenémeno debe explicarnos las razones estructurales del sistema econémico y po-
litico que la encuba, y que produce diferentes tipos de violencia hacia las personas,
incluso antes del transito, porque las causas que originan ciertos tipos de migra-
cién violentan su dignidad. Como analizamos en los primeros parrafos, el ejercicio
del poder del Estado instaura y mantiene un derecho que construye un cuerpo de
ideas que fijan larealidad y la fragmenta, no muestra la realidad en toda su comple-
jidad, cosificando consecuentemente al migrante, con estigmas que cargara sobre
si, culpabilizandolo de su condicién e invisibilizando su propia responsabilidad.

Antes de finalizar, es oportuno identificar al menos tres variables estructu-
rales que generan violencia sobre las personas y que, en muchos casos, producen
su movilidad interna o internacional: corrupcién, educacién negada o de mala
calidad, exclusién que produce pobreza y la violencia fisica como consecuencia
de la exclusion.

El Corruption Perceptions Index 2019 (Indice de Percepcion de la Corrupcién 2019)
(irc), elaborado por Transparency International, usa una escala de cero (muy corrup-
to) a 100 (muy transparente). Sefiala que de 180 paises evaluados en 2018, mas del
68 % tienen un puntaje inferior a 50, lo que equivale a mas de seis mil millones de
personas que viven en paises corruptos. Para el caso de América, Canad4, Uruguay
y Estados Unidos son los menos corruptos; los mas corruptos son Venezuela, Haiti
y Nicaragua, que, a su vez, estan entre los mas corruptos del mundo, incluyendo a
Honduras y México (2019: 2-3). Las recomendaciones del informe apuntan a me-
jorar las influencias indebidas en la formulacién de politicas publicas, a tener un
mayor control sobre el financiamiento politico, implementando controles sobre
los intereses financieros de funcionarios publicos y los revolving doors’, fortalecer
la integridad electoral, combatir y eliminar el clientelismo politico; promover el
empoderamiento ciudadano protegiendo sus libertades politicas y derechos po-
liticos y, finalmente, fortalecer la democracia por medio de frenos y contrapesos.
No se refiere a la proteccién de los derechos econémicos, sociales y culturales
que incluyen educacién, salud, bienestar, entre otros, y que son fundamentales
para el ejercicio de los primeros y de todos los derechos en su conjunto.

7 Concepto que se refiere a personas en funcion publica, tomadores de decisiones, pero que, a la vez,
son empresarios con intereses directos en el producto de la politica.
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El Estudio mundial sobre el homicidio (Oficina de Naciones Unidas contra la
Drogay el Delito) senala que para 2012 el Estudio mundial sobre el homicidio (...)
senala que 437,000 perdieron la vida por homicidios dolosos en todo el mundo
(adviértase que no llega a medio millén de personas en el mundo): 36 % en el con-
tinente americano, 31 % en Africa, 28 % en Asia, Europa 5 % y Oceania 0.3 % (2013:
1). Indica el informe que 36,000 menores de 15 afios fueron victimas de homicidio
en todo el mundo en 2012, lo que represent6 el 8 % de todas las victimas de este
delito. Si se suman a la proporcién de victimas del grupo de 15 a 29 afios de edad,
se aprecia que mas de la mitad de todas las victimas de homicidio en el mundo son
menores de 30 anos (2013: 4). La tasa de homicidio para hombres de 15 a 29 afios
en América del Sur y Central supera en méas de cuatro veces la tasa promedio
global para dicho grupo de edad. El grupo de 30 a 44 afios esta, sin embargo, en
mayor riesgo en algunos paises de América Central, el Caribe y todas las subre-
giones de Europa. Una conclusion a la que llega el informe es que esta dinamica
puede tener un efecto devastador en la seguridad y la economia, debido a que la
muerte de los hombres del grupo de 30 a 44 afos “incide desproporcionadamen-
te en las familias, la fuerza laboral y la percepcién de seguridad” (2013: 4).

El Informe de Sequimiento de la Educacién en el Mundo. Migracién, desplazamiento
y Educacion (2019) indica que en términos mundiales la migracién interna se estima
en 763 millones de personas y confirma que son las personas de 20 afos las que
mas migran, afectando su acceso a la educaciéon. Asi mismo, indica que la pro-
babilidad de migrar se duplica entre las personas que han cursado primaria, se
triplica si tienen educacién secundaria y se cuadruplica con educacion superior
(2019: 14). Senala también que se considera que hay 800 millones de personas que
viven en tugurios en todo el mundo y que en materia de recoleccién de datos, la
educacion en los barrios marginales no es prioridad, puesto que los debates sobre
urbanismo se centran en los problemas de vivienda, agua y saneamiento (2019: 19).
Sobre la migracion internacional, el informe afirma que para el afio 2000 “la tasa
de emigracién a escala mundial era de 5.4 % para las personas con educacién ter-
ciaria, 1.8 % con educacién secundaria y 1.1 % para primaria” (2019: 20). En la rela-
cién de migrantes de primera y segunda generacion, indica que el 49 % de personas
jovenes de 15 afos inmigrantes de primera generacion y el 61 % de las de segunda
generacion lograron el nivel 2 de competencia en lectura, matematica y ciencia,
respecto del 72 % de las personas nativas (2019: 23).

Las personas jovenes conforman el grupo de migrantes con la movilidad
mas intensa. La migracién internacional de personas jovenes es un gran desafio
en tanto su movilidad se produce, por lo general, en contextos de exclusion, inse-
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guridad y violencia estructural, colocandolos en situaciones de alto riesgo para su
integridad y para su plan de mejorar las condiciones en su vida, aportando desa-
rrollo a su comunidad.

IDEAS PARA LA REFLEXION

Académicos y académicas frecuentemente investigan y hablan desde vicios bina-
rios en el uso de lenguaje, por ejemplo, en la relacién migracién y juventud apli-
cando acriticamente las variables e indicadores de los organismos internacionales
estandarizados. Se usan categorias como la de ninis: jovenes que ni estudian ni tra-
bajan, suponiendo que esta poblacion es la culpable de su situacién de exclusion,
o frases hechas como La juventud es el futuro; pero resulta que son las personas
jovenes las que estan siendo desplazadas del sistema econémico en Centroamé-
rica y en el mundo. Esto es no politizar el dato, es negarle su esencia y razon.
Estas practicas reproducen un lenguaje que construye los criterios de calidad en
la educacién. Por ejemplo: la buena educacion pasa por formar personas capaces
de aprobar las pruebas europeas pisa de la OcDE. Se piensa y se construye la reali-
dad de la region de Latinoamérica de acuerdo con categorias que no representan
nuestra propia historia, atin a sabiendas que la produccién del conocimiento se
concentra en centros mundiales cada vez mas especializados.

sQué tipo de conocimiento debemos construir? ; Cuél dato debemos construir
y con qué objetivo? Debemos redimensionar las variables para cruzar los datos so-
bre violencia, con datos sobre corrupcion, deuda externa, acceso a la educacion,
desigualdad, distribucién de la riqueza, corrupcién, globalizacion, entre otros. El
dato debe aportar en la toma de decisiones en la complejidad politica, econémica,
social y cultural. Debemos caracterizar al nuevo sujeto joven despojado de pro-
teccién: migracion forzosa por violencia de Estado o por poderes de facto, des-
igualdad estructural, expulsion del sistema educativo por razones econdémicas, de
acceso. La violencia estructural es la condicién propia del migrante interno o in-
ternacional, quien debe huir de su pais en aras de obtener proteccion en materia
de derechos humanos, seguridad, para salvaguardar la vida, pero en esta huida
se convierte en una persona sin derechos, solicitando ayuda humanitaria como
el asilo, que, dicho sea de paso, no es un derecho. La violencia se manifiesta en
un ser humano despojado de su condicion de humano, que lo tnico que le asiste
es la dignidad y los derechos humanos que pueda exigir porque le son negados.

El Estado occidental, pensado en Europa por los iusnaturalistas e impuesto
en América, ha fracasado porque no ha logrado instaurar los principios elemen-
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tales de democracia, libertad, asegurar la vida, la paz y defender la ciudadania.
De esta manera, uno de los retos se da en torno a las relaciones entre violencia
estructural y la violencia multifactorial, la corrupcioén, la pobreza vy, sin duda,
la educacién de calidad y de acceso a todas las personas —que es la condicién
necesaria para revertir las otras condiciones especiales sociopoliticas, culturales
que mantiene a los pueblos inmersos en la pobreza y huyendo para encontrar su
dignidad-. La educacion en practicas democraticas y de convivencia permiten
también construir las bases para erradicar la corrupcién. La polis, nuestra comu-
nidad, debe ser construida colectivamente. Debemos hacer un contrato social
nuevo en donde el derecho internacional asegure la condicion humana de quien
cruza una frontera.

éCOMO RELACIONAMOS ESTAS FIJACIONES DE LA REALIDAD
EN LO QUE RESPECTA AL TEMA DE ]UVENTUD?

Primero. La migracion la hacen las personas jévenes. Se niega el caracter
etario de la migracidn, tanto en Centroamérica como en México (y en el
mundo en general). La migracion la hacen personas en un promedio de 30
anos de edad, muchas de ellas familias con hijos e hijas en edad escolar.

Segundo. Las investigaciones sobre migraciéon usualmente se refieren a violen-
cia como inseguridad politica, y se asocia a la pobreza, dejando de lado en
el anélisis las causas estructurales de la movilizacion de las personas que
implica, en todo caso, hacer un uso de la violencia multidimensional. Aun
asi, los usos restringidos de la violencia, cuando la asocian con inseguridad,
invisibilizan que la mayoria de las victimas de homicidios son jovenes, mu-
jeres u hombres en edades que oscilan entre los 15 y los 29 afios de edad y
la edad promedio de quienes ejecutan los homicidios ronda los 30 afios. La
muerte de hombres a esta edad desencadena inseguridad para sus pare-
jas mujeres, las que, a su vez, paraddjicamente mueren mayoritariamente a
manos de sus parejas. El concepto mismo de violencia debe revisarse.

Tercero. No se evidencia el rostro de género en los datos sobre la migracion. El
mayor indice de homicidios de mujeres en Centroamérica se da en nifias
y menores de edad, las que constituyen un promedio del 25 % del total de
personas migrantes, segin datos del AcNUR y ello a causa de las amenazas
de las pandillas (diferentes poderes de facto) o por violencia de género.
Las mujeres indigenas son las mas violentadas en todo sentido.
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Cuarto. Debe evidenciarse la migracién por razones politicas de las personas
jovenes. Los afios 2018 y 2019 se caracterizaron por un aumento de migran-
tes jovenes universitarios procedentes de Honduras y Nicaragua, y que, en
tanto actores politicos, fueron perseguidos por los Estados. Ellos son acto-
res politicos, no personas violentas, pero la criminalizacién de la protesta
y los procesos judiciales que debieron enfrentar, obligandolos a reconocer
crimenes que no cometieron como el de terrorismo (cuyo tipo penal se cred
en plena protesta estudiantil) para evitar la carcel, devino en “muerte civil”
y migracién forzada por temor a ser asesinados por gobiernos autoritarios

Quinto. Los estudios que relacionan juventud y migracion ubican la primera
en adolescencia, seguramente al amparo del principio del interés supe-
rior del nino y de la nifa que implica politicas y proteccion especial del
Estado, pero se niegan e invisibilizan las caracteristicas de la poblacién
joven menor a 35 afios de edad que viaja, ademas, con sus hijas e hijos.

Sexto. Se debe deconstruir lo que entendemos por juventud y redefinir las va-
riables para caracterizarla y tomar decisiones. Ello es reconstruir la ciu-
dadania de las personas jévenes migrantes de Centroamérica, México y
Latinoamérica en general. Se debe reconstruir juridica, ética y concep-
tualmente esta categoria de manera que podamos explicar nuestra reali-
dad desde nuestro contexto y para no atender inicamente las necesidades
estadisticas de los organismos internacionales o la ocpe. No es lo mismo
un migrante de 20 anos, pobre, escocés, en Paris, que un migrante joven
hondurefio en Costa Rica, o ser un desempleado joven en Espana con sub-
sidio estatal, a un ser un joven desempleado en América Latina con condi-
ciones estructurales de violencia multivariable.

Una persona joven de Espaia se indigna, como nos dice Stéphane Hessel
(2010), por tener posdoctorados y saber tres idiomas y no conseguir empleo, en
tanto otra persona joven de Honduras debe salir del sistema escolar por amena-
zas de crimen organizado o por persecucién estatal, en muchas ocasiones por
su condicién de género u opcion sexual. Asi las cosas, no podemos hablar de
migracién de personas jévenes si no marcamos las diferencias estructurales, si
no politizamos los datos y las categorias de analisis.

Séptimo. Es un reto para la academia decolonizar el pensamiento y promover
nuevas categorias, nuevos lenguajes que muestren la complejidad de la

realidad y de contexto.
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;Coémo armonizamos el buen vivir con la anoranza de ser, tener, parecernos,
consumir y pensar como se piensa en otros contextos? ; Pobreza o exclusion? ;Es
nuestra pobreza o es la pobreza en Europa o en EE.UU. categorizando nuestra ex-
clusién? ;Cé6mo vamos a contrarrestar los discursos totalizantes de la realidad?
3Qué debemos cambiar en el curriculum escolar a todos los niveles?

Octavo. Los pD.HH. deben ser garantizados por los Estados signatarios, no por
actos voluntarios de la ciudadania. Se habla de personas libres e iguales en
derecho y oportunidades, pero nada mas alejado de la realidad del mundo
en donde la mayoria de las personas son pobres y viven en condiciones de
desigualdad politica, econémica, social y sin las condiciones materiales que
garanticen el ejercicio y disfrute pleno de sus derechos humanos y derechos
fundamentales. Asi, la migracién debe analizarse con categorias politicas
senalando las responsabilidades y omisiones estructurales de los Estados.
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PANDILLAS TRANSNACIONALES:
MIGRACION Y EXPERIENCIA LIMITE

Hugo César Moreno Hernandez*

INTRODUCCION:
ASPECTOS TEORICO-METODOLOGICOS

Este trabajo es resultado de poco mas de una década de investigacién sobre el fené-
meno de las pandillas transnacionales. En esta oportunidad, el acento se coloca en
la experiencia migratoria de distintos informantes, conocida a lo largo de analizar
y reflexionar sobre el tema. En ese sentido, el andlisis aqui presentado se orienta
bajo un enfoque cualitativo, pues ha sido construido con testimonios de jovenes
pandilleros y no pandilleros migrantes y pandilleros que migraron en su juventud
de El Salvador hacia Estados Unidos, donde ingresaron a las pandillas (en especi-
fico la Pandilla o Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13). Para este objetivo, se usaron
técnicas etnograficas como la observacion, entrevistas abiertas y reconstrucciéon
de historias de vida, con la finalidad de generar datos que posibilitaran advertir
sus cuerpos como territorios en disputa y sus experiencias vitales como expe-
riencias limite.

De forma puntual, se entrevist6 a jéovenes migrantes pandilleros y no pan-
dilleros que realizaron su transito migratorio en el 2018 y con pandilleros que
migraron durante la década de los ochenta y retornaron durante los noventa
a El Salvador. Son ocho casos: cuatro jévenes en transito y cuatro pandilleros
veteranos. Dos jévenes pandilleros y dos no pandilleros en transito fueron en-
trevistados en octubre de 2018, durante una estancia de investigacién en la ciu-
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dad de Tijuana, Baja California, y en Los Angeles, California. Para el caso de los
pandilleros veteranos, se trata de momentos diferentes: el primero es de 2008; el
segundo de 2017; el tercero de 2013 y el cuarto de 2018. Todos durante estancias
de investigacién en San Salvador, El Salvador, y en Los Angeles, California. Es
necesario aclarar que el fendmeno migratorio siempre estuvo latente en los testi-
monios de los informantes, pero no fue en los periodos sefialados el tema central
de la investigacion; sin embargo, al acercarme a la migracién como proceso social,
politico y cultural, surgi6 la necesidad de comprender la migracién como un pro-
ceso amplio que define las cualidades de las pandillas transnacionales, es decir, sin
estos procesos, las pandillas como el Barrio 18 o la Mara Salvatrucha 13 no existirian
como hoy las conocemos, tanto en su expresion centroamericana como su desenvol-
vimiento en Estados Unidos, no solo en Los Angeles. En este sentido, la propuesta
de este trabajo es comprender cémo los procesos migratorios, desde sus diferencias
temporales, permiten la aparicion y fortalecimiento de las pandillas transnaciona-
les segtin la forma de un lugar/social comunitario desterritorializado.

En las investigaciones realizadas se presenté como resultado del analisis la
necesidad de distinguir claramente a las pandillas transnacionales de la delin-
cuencia organizada internacional. Para esto, fue necesario construir conceptual-
mente una forma que permitiera percibir sus cualidades como colectivo, sin que
ello significara negar sus inclinaciones al ejercicio de la violencia. De esta mane-
ra, llegué a la conclusion de que las pandillas transnacionales son un lugar social
donde los procesos del capitalismo contemporaneo se cruzan, desde la margina-
lizacién y la exclusion hasta la criminalizacion. En las pandillas transnacionales,
el lugar excede el principio territorial que acuerpa a la pandilla tradicional, aunque
no desaparece, se amplifica en lo que en su momento llamé triple desterritorializacion
(Moreno, 2014), sobre todo para pensar en los pandilleros salvadorefios. Esta triple
desterritorializacién se compone del desplazamiento obligado por una primera mi-
gracibn, la deportacién por motivos de criminalizacién y una segunda migracion.
Durante mis primeras investigaciones, la segunda migracién no referia solo a los
sujetos que habian sido deportados, pero se originé de esas experiencias, ya fue-
ran exitosas o estuvieran en el deseo de los pandilleros. En 2011, el Pansa Loca fue
invitado por una universidad texana a dar una conferencia. Realiz6 los tramites
consecuentes convencido de que le darian la visa gracias a la carta de invitacion.
Durante nuestras conversaciones, siempre estuvo presente el deseo de regresar a Los
Angeles, reencontrarse con sus hijas y comer una hamburguesa en cualquier local
de Carl’s Jr. La visa le fue negada con la sentencia de ser inelegible para ingresar
a territorio estadounidense. El gasto y la negativa lo llevaron a recuerdos nostal-

124



PANDILLAS TRANSNACIONALES

gicos. Alex Sanchez silogré volver y hoy es quien se hace cargo de la iniciativa Ho-
mies Unidos, nacida en San Salvador (ver Moreno y Sanchez, 2018). Sin embargo,
en los momentos iniciales de la investigacién no era del todo claro cémo funcio-
naba esta triple desterritorializacién con los pandilleros brincados' en El Salvador,
quienes nunca habian dejado su pais, pero el hecho de brincarse a la pandilla los
desterritorializaba sin necesidad de desplazamiento territorial, esto porque las
pandillas transnacionales son desbordamientos, la estrategia del barrio, que uti-
liza un término referente a una situacion especifica situada. En este caso, refiere
a un lugar sin espacio tnico, una extension en el nombre del barrio, 18 o Ms. De
ahi que los pasajes a un lugar u otro, social y comunitariamente alejados del resto
de la sociedad, pero insertos en ella y sus dindmicas especificas de capitalismo de
consumo, significan en si una desterritorializacion. El estigma del barrio los hace
portadores de una desterritorializacion incorporada.

Si bien la triple desterritorializacion esta inscrita en el cuerpo de los pandille-
ros por el simple hecho de brincarse, lo que dificulta ain mas su posibilidad de
migrar, no los frena. Durante mis estancias en El Salvador y entrevistas con in-
formantes clave, quedé claro que los pandilleros estaban atrapados en el mismo
proceso de migracién forzada que todos los salvadorefios, en particular, y cen-
troamericanos en general. En 2013, un informante aseguré que los pandilleros
tenian rutas migratorias:

Y ahorita hay una ruta de la 18 y hay una ruta de la Ms y vos puedes
viajar, tal vez no libremente, pero tenés, si estas confirmado que sos
dela18 y todo y haces tu contacto y todo y vas para alla, y si, ahi vas
para alla, ilegal. Te estoy hablando de ilegal, desde que salis de aqui
de El Salvador hasta los Estados Unidos. Ahi vas, hay una ruta, hay
caminosy todo, hechos por Los Barrios, por la Ms y por la 18 (Comu-
nicacion personal con El Teo, diciembre, 2013).

Lo dicho por los jovenes pandilleros en transito durante 2018 corrobora la
afirmacién del informante hecha a finales de 2013:

! Usaré a lo largo del texto el término brinco, brincados, para referirme a el ingreso a las pandillas,
pues asi es como llaman al ritual de pasaje por el cual se convierten en miembros de pleno derecho.
El ritual consiste, dependiendo de la pandilla, en una golpiza propinada al nuevo integrante, ya sea
de 18 segundos en el Barrio 18 o 13 segundos en la Ms13.
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Ciertamente, hay otras rutas que utilizan las pandillas para pasar
limpia... sin que les afecte, y ayudan, si ayudan a otros migrantes
que quieren huir de los lugares o tienen que acudir a ellos (Comu-
nicacion personal con El Sleepy, octubre, 2018).

Estas rutas son expresion de la triple desterritorializacion en la medida que
dan consistencia a la extensién de los barrios desde su desplazamiento y bus-
queda de arraigo.

En 2018, en una entrevista con Alex Sanchez, surgié el tema de los pandille-
ros brincados en El Salvador que llegaban a Lon Angeles y los problemas de re-
cepcidn por parte de los pandilleros brincados en la ciudad californiana, pues no
aceptaban el brinco en El Salvador como un ritual valido y exigian realizarlo nue-
vamente, mientras que en la costa este se realizaba un ritual menos severo para
recibir a los homeboys del sur, que consistia en hacerles el pasillo de recepcién.

Hay muchas maneras en que esta cosa es diferente. Ahorita aqui, en
Los Angeles, lo que estamos experimentando es una nueva ola de
muchachos que estan inmigrando, que ya vienen siendo pandilleros,
0 sea, que ya no son ninos inmigrantes que vienen aca a asociarse
con las pandillas, sino que ya vienen como miembros de pandillas en
Centroamérica y se vienen a establecer aqui buscando apoyo, bus-
cando lo que quieran, porque la mayoria del tiempo se vienen solos,
vienen a establecerse de regreso aqui, a integrarse de regreso aqui
en las clicas. Muchos venian aqui a Los Angeles, y por mucho tiempo
la inica manera en que ellos se podian integrar a la pandilla era de
aguantar otra paliza, verdad, de integracién aqui a las clicas comu-
nes que existian aqui. No se les daba permiso para que ellos mismos
empezaran sus propias clicas de las que ellos pertenecian alla. Aca
se tenian que integrar a las clicas que ya existian; sin embargo, hubo
bastante, se podria decir, enemistad por este acto, porque muchos de
ellos ya habian guerreado. Se puede decir, alla en su pais, por anos,
y entonces ya habian demostrado ellos de que [sic] tenian su respeto y
aqui no se los estaban dando, entonces lo que sucedié con estos es que
muchos de ellos si se integraron a la pandilla, se metieron, pero habian
otros que empezaron, en vez de venirse aqui a Los Angeles, se empe-
zaron a ir a la costa este, por la misma diferencia en lo que era la ideo-
logia de las pandillas de Los Angeles y la ideologia de las pandillas en
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el este del pais, que alla los aceptaron a [sic] como eran, verdad, en
inglés se le llama walking, solo caminas para adentro sin que te gol-
peeny te metan. Entonces, esto empezo a existir all4, més en el este
de los Estados Unidos, entonces se iban a lugares como Nueva York
a Washington, North Carolina, eran los lugares principales donde se
iban ellos por las razones que no les gustaba. No les gusta y todavia
no les gusta a como California maneja la cosa de lo que tiene que ver
con las pandillas, y yo creo que esto va, no solo va con la ms, sino que
también con la 18, que las pandillas centroamericanas o integrantes de
las pandillas en Centroamérica no les gusta las politicas que tienen las
pandillas de la 18 ni la Ms aqui en California, entonces ellos se han ido
para el este del pais y que ha creado otro fendmeno mucho bien grande
en estos lugares (Comunicacion personal con Alex Sanchez, junio, 2018).

Durante la Caravana Migrante de 2017, tuve noticias de que varios pandille-
ros acompafaron el trayecto, migrando como cualquier otro centroamericano,
no como traficantes de personas. Lo que, de alguna manera, contradice el dicho
de las rutas exclusivas de las pandillas o, por lo menos, expresa de mejor mane-
ra como la Caravana significé una estrategia migratoria mucho mas segura para
cualquier migrante, tanto que influy6 en la migracion de personas que, de otra
manera, no se habrian arriesgado a intentar el desplazamiento de manera irre-
gular. En 2018 sucedi6 lo mismo. Desde 2010, se lleva a cabo la caravana Viacru-
cis del Migrante, un transito en colectivo que los migrantes han logrado producir
con el seguimiento de organizaciones que transmiten la experiencia migratoria
a otros migrantes. La caravana, en principio, busca llamar la atencién sobre el fe-
némeno migratorio y la importancia del respeto a los derechos de los migrantes
centroamericanos que, en muchos casos, se ven obligados a dejar sus lugares de
origen en busca de mejores oportunidades o con la intencién de obtener protec-
cibén internacional a través de la figura del refugio (Gandaria, 2 de abril, 2018). En
2018, la Caravana Migrante convocd un gran nimero de personas sin experien-
cias migratorias previas, pues, gracias a su visibilidad, el transito prometia mayor
seguridad. Esta convocatoria también llamé a jévenes pertenecientes a pandillas,
quienes buscaban también mejores condiciones para transitar por México. Esto
deja constancia sobre como las condiciones en Centroamérica fuerzan a la mi-
gracién, incluso a los pandilleros —a quienes se les considera, segiin informes,
como uno de los principales motivos para el desplazamiento forzado-.
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De acuerdo con los registros de la REDODEM, en 2017, los principales
agentes de persecucion de las personas que salieron de sus paises con
necesidades de proteccion internacional fueron en primer lugar las
maras con un 44.83 %; en segundo, se ubicaron las pandillas con el
25.34 %, seguido de las bandas criminales o del crimen organizado con
7.75 %; finalmente, con el 22.06 %, el narcotrafico, delincuencia comiin,
familiares persecutorios, las policias, ejército, la pareja o expareja, el
poder legislativo y el poder judicial (REDODEM, 2018: 70).

Si bien es innegable que la violencia desplegada por la guerra entre las
pandillas y el recrudecimiento de sus actividades delincuenciales, producto del
tratamiento exclusivamente criminalizante que han tomado los gobiernos centro-
americanos (Moreno, 2018; Sanchez, 2012) es un factor importante para forzar la
migracion, el informe de la Red de Documentacién de las Organizaciones Defen-
soras de Migrantes no logra advertir que muchos de los migrantes que aseguran
huir de pandilleros y mareros (supongo que estan distinguiendo entre Barrio 18 y
Mara Salvatrucha 13) son pandilleros desplazados por la guerra que viven. Por otro
lado, esta informacién deja la percepcion de que el fenémeno de las pandillas
no solo es la principal amenaza que fuerza a la migracion, sino también de que
se trata de un fendmeno local y desvia la mirada de las violencias estructurales,
achacando otra monstruosidad al perfecto enemigo de la seguridad nacional.

Como se dijo antes, es muy probable que las pandillas tengan rutas migra-
torias para atravesar el territorio mexicano y llegar a Estados Unidos. Digo “muy
probable” porque el hecho de que algunos pandilleros, 18 y ms, hayan preferi-
do acompanar la Caravana, evidencia su basqueda por mejorar condiciones de
transito, como cualquier otro migrante. Cuando se pregunt6 a los pandilleros
en torno a dichas rutas, como ya se vio, afirmaron su existencia, cuando se les
cuestiono si ayudaban a migrantes de forma solidaria o se les cobraba. Ambos
hondurerios de la Ms contestaron un tanto diferente, pero afirmando la existencia
de dichas rutas:

También se les ayuda solidariamente, pero igual se les pide una
cuota para proteccion, o sea, para venirlos protegiendo en el cami-
no y pagar para que no les haga nada Migracién ni Federales ni
grupos. Que estd conectado todo, todo es una sola conexién, y se
tiene, igual que el coyote, se tiene que pagar una comisién a las
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autoridades para poder circular (Comunicacién personal con EI
Sleepy, octubre, 2018).

No es a cualquier migrante que van ayudar, solo a los que estan fir-
mes con ellos y los que les dieron permiso poder abandonar el pais,
solo a ellos los pueden ayudar (Comunicacién personal con EI Fierro,
octubre, 2018).

Lo anterior es muestra sobre como ha evolucionado el fenémeno de deste-
rritorializacion en términos globales y segtin la especificidad de la pertenencia a
las pandillas transnacionales. En cuatro décadas la triple desterritorializacién que
padecen los miembros de las pandillas, y que es vertebral para comprender su
origen y formas contemporaneas, ha tomado sus contornos mas acabados para
su comprension, al mismo tiempo que va mostrando, en su complejidad, otras
formas de desterritorializacién y produccién de lugares sociales como las pandi-
llas transnacionales.

Las pandillas transnacionales no se jerarquizan rigidamente; no se cuentan
ni matematizan en cuanto carecen de centro y su crecimiento es desbordante, en
su explosidén rizomaética pero siempre al margen (ver Moreno y Sanchez, 2012). El
lugar social/comunitario, al estar firmemente arraigado sobre el simbolismo, el do-
lor, y la miseria de la realidad, supone una comunidad, en el sentido que Roberto
Esposito (2007) la observa como una forma de agregacion tejida con un lazo de
don, sin propiedad, donde lo comtin, mas que lo objetual, es la sujecién o la in-
tersubjetividad que sostiene al conjunto. Un lazo mas alla de la individualidad,
una subjetivacion de la relacién realizada de manera abierta y exacerbada ha-
cia el otro. En este sentido, como abunda Esposito (2005, 2007), la comunidad es
opuesta, en cuanto peligrosa, a la sociedad. De ahi su caracter de no organizacién
con el que los discursos de seguridad hacen inteligibles a las pandillas, es decir,
asimilandolas al crimen organizado o a las insurgencias criminales.

Se trata de comprender coémo habitan el cuerpo los sujetos sometidos a
experiencias limite. Las experiencias limite son resultado de las relaciones de
poder interseccionales que disputan el cuerpo y situados espacialmente y sub-
jetivamente, llevando a la migracién a convertirse en “experiencia limite”, que
no es otra cosa que una experiencia de la negatividad radical, un juego peligroso
que consiste en afrontar la muerte, observable con mayor claridad en los jévenes
pertenecientes a pandillas. Estas experiencias son distintas de las que se ocupa la
fenomenologia, en tanto no son las experiencias cotidianas que realiza el sujeto,
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sino las experiencias extremas, extraordinarias, en las que este es conducido a su
aniquilacién o disolucién. Las condiciones que impone el sistema de sociedad
global llevan a cualquier experiencia cotidiana a devenir experiencia limite; sin
embargo, en el contexto de la criminalizacién que padecen los migrantes y, sobre
todo, los jovenes pandilleros, convierte a este proceso en una forma singular de
experiencia limite. Estas experiencias llevan a los sujetos a generar tacticas cor-
porales, politicas y colectivas que van transformando los procesos migratorios,
como es la insercion en pandillas (Cuadro 1).

En el siguiente apartado, se muestra, a través de testimonios, como se ha
dado la desterritorializacién desde la década de los ochenta hasta la segunda
década del siglo xx1.

Cuadro 1. Triple desterritorializacién

PRIMERA SEGUNDA TERCERA
DESTERRITORIALIZACION | DESTERRITORIALIZACION | DESTERRITORIALIZACION
Momento Guerra civil década | Deportacién masiva Migracion
de 1980 década 1990 “econdmica”
década de 2000
Proceso Primera migracién | Deportacién de jévenes Expansion de
de jévenes hacia LA / pandilleros/creci- los barrios/crecimien-
ingreso a pandillas mientos de pandillas to de la migracién
en El Salvador desde Es a EU
Lugar/social | La pandilla es lugar La pandilla es lugar La pandilla es lugar
comunitario de recepcién de los de recepcién de los vivencial y de expe-
jovenes jovenes riencia para iniciar
o reintentar la
migracién

Fuente: Elaboracion propia.
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DESTERRITORIALIZACION:
PRODUCCION DE UN LUGAR SOCIAL/
COMUNITARIO EN MOVIMIENTO

El principal objetivo del capitulo es analizar las formas en que la migracién ex-
plica el origen y persistencia de la pertenencia a pandillas transnacionales como
una experiencia limite continua en la historia de los jévenes pandilleros. Para esto,
a fin de ilustrar mediante la voz de los actores, se retoma la experiencia de cua-
tro pandilleros veteranos, uno de ellos ya fallecido, y dos jévenes pandilleros en
transito. Cabe sefialar que la diferencia de circunstancias impuso distintos limites
a cada entrevista; por ello, con los pandilleros en transito hace falta la elocuencia
que presentan sus mayores, en la medida que, uno de ellos, claramente, huia de
sus enemigos, mientras que otro buscaba a su madre.

Pansa Loca sale de El Salvador en 1980, cuando se agudiza la Guerra Civil
y comenz) el reclutamiento de menores tanto por la guerrilla como el ejército:

Te reclutaban para pelear la guerra. Si ya tenias una edad promedio
de nueve o diez anos y podias cargar un arma y ya podias hacer
ciertas cosas de disciplina, pues te llevaba el ejército o te llevaba
la guerrilla. [Su familia, por temor a que fuera reclutado, porque],
Era bastante descarrilado, me gustaba chingar, andar, ta sabes, jo-
diendo y de volada decian que me iban a reclutar y que no querian
que me reclutaran, [vendieron algunas pertenencias] Y con esa fe-
ria lograron pagarle a gente para que me dieran una visa y logré
tener una visa mexicana, como estudiante. [De El Salvador viaj6 a
la Ciudad de México], De alli esperé al coyote y a otros familiares.
Vino un tio mio también, que traia la feria para poderme mover
[desde la Ciudad de México hasta Tijuana).

En Tijuana, inmediatamente, en los comedores, te identifica la gen-
te, que eres migrante y te empiezan a dar ofertas. Contratamos un
coyote bastante bueno, ya nos habian adiestrado mas o menos como
ibamos a hacer la situacién. Los que habiamos pagado neta, lo que pe-
dia el coyote, éramos un grupo aparte y habia otro grupito que como
que no le habia pagado todo. Ese grupo se fue primero y nos escon-
dimos debajo de unos arboles. Al llamado del coyote, un silbido, ya
sabiamos que al silbar saliamos y corriamos hacia una montana y
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abajo nos estaba esperando alguien ya. Cuando ibamos en chin-
guiza, silba el coyote. Pudimos observar que la migra tenia apana-
dos a los primeros que habian mandado. [Llegd a Los Angeles con
algunos familiares], ahi empez6 un desmadre para mi, porque mis
tias no dejaron que fuera a estudiar a la high school y tampoco, pues
si, ellas no podian atenderme al cien por ciento, pues porque traba-
jaban, y luego pues no era su hijo, sino que era el sobrino. Estaban
mas encargadas de los nifios chiquitos. Un dia, en un desmadre, no
aguantaron y me sacaron de la casa.

A partir de ese momento, El Pansa Loca vive un periplo de trabajillos, muchos
de ellos emparentados con la ilegalidad, abandono y basqueda de pertenencia.
El centro de Los Angeles, el Corea Town, se convirtid en el territorio donde sus
buisquedas lo llevarian al Barrio: “un dia agarré fuerte, fuerte la zumba, o sea,
solito, estaba muy solo y estaba muy borracho llorando para un veinticinco de
diciembre, estaba muy borracho, estaba muy triste”. Sin valor para buscar a sus
familiares o comunicarse con sus padres en El Salvador, apenas gandndose un
lugar gracias a su carisma, pero siempre al borde del repudio debido a su gusto
por el vacil, Pansa Loca hallb un lugar en el cual se sinti6 aceptado tal como era:

Llega esta chicana preciosa, tipo cholita. Se miraba linda la jaina. Y
me dice: “Qué te pasa homeboy”. Y le digo: “Nada”, “Pero ;por qué
estas tan triste?”. Le digo: “Porque no tengo familia”. En un corto
de tiempo le conté todas mis desventajas y desventuras y desmadre
y me dijo: “;Quieres una cerveza?”. Digo: “Orales”, y la agarré. Me
dice, “No llore homeboy, yo también tengo algunos problemas con
mi familia, me dice, a mi no me quieren porque soy cholita”. “;Y
qué es eso, le digo, cholita?”. “No pus con mis homies aqui me junto y
bebemos y disfrutamos y nos vale madre todo”. “jAh, chingaos!”, le
dije: “;Quieres echarte otra cerveza?”. “Simén”, y me jalé. Dice: “Mi-
ren, el homeboy esta bien agliitado”, dice otro loco, “Mira, homeboy, no
te preocupes, vente conmigo”. Inmediatamente me llevé y me metié
a su casa: “Métete al bano, dice, banate, toma, aqui esta una rasura-
dora, rastrate”. Me corté el pelo y me dio ropa de él y me vistid, asi
como, qué te voy a decir, como este Tin Tan. Y me dijo: “Mira, ponte
estos zapatos”, y me puso unos zapatos de charol, me recuerdo Stacy
Adams. Me dio un par de calcetines, un par de tramados firmes, bien
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planchados, me dio una camiseta bien planchada. Y me regal6 un
par de tirantes: “Orale, hommie, hoy si ya se mira de aquellas”. Me
dio un tanguito, un sombrerito chiquito. Cuando me llev de re-
greso al desmadre, nadie creia que yo era. Y me dio mas tristeza,
porque pus nadie habia hecho nada por mi y mi familia hasta me
habia mandado a la chingada y esos glieyes en un ratito me habian
demostrado mas que la amistad, mas que cualquier cosa, y desde
ese entonces quedé muy agradecido con ellos, porque donde me
miraban me jalaban: “homeboy ;Qué onda, como esta? Venga aci,
oiga” y empecé a tener una relacién muy cercana con ellos. Pues ahi
me fui metiendo. Un dia les dije que queria ser del barrio, me dicen,
“No, homeboy, ahi ya vamos mal. La vida de pandilla es asi, dura y
mire ;pa’ qué se va a meter y luego usted ya esta un poco veterandn,
pa’ qué chingados se va a meter?”. Yo andaba con dieciséis, diecisiete
anos. Pero ingresé a la pandilla. Me meti a los Chato Park Locotes.

Si, la vida en la pandilla quiza si era mas dura, pero no demasiado diferen-
te a la de cualquier otro migrante irregular, si no se toma en cuenta el ingreso
constante a la carcel, las peleas, las heridas, donde cada circunstancia tiene una
especie de ganancia, como el respeto y el poder, tanto en el Barrio simbdlico de
la pandilla, como en el barrio territorializado por la poblacién latina. La carcel
brinda blasones y para el Pansa Loca también significé aprender inglés, terminar
el bachillerato y tomar otros cursos formativos. El desmadre le trajo la paternidad
y esta la necesidad de cambiar el curso de su vida. “Cuando en 1992 se dan los
acuerdos de paz y entonces yo ya tengo una morra, porque nace mi hija en el 9o”,
junto con su pareja, también pandillera, después de haber perdido durante un
tiempo la custodia de su hija gracias a la vida loca de la pandilla,

de volada fue un desmadre, porque me hizo sentir a mi como jputa!
O sea: ;como es que sos cabron para robar, como es que sos cabréon
para hacer esto, como es que sos cabron para esto otro y no pudiste
ayudar a la nifa, no pudiste darle la oportunidad de cambiar o de
ser algo y comencé a tener otra clase de mentalidad. Deciden re-
gresar a El Salvador, le dije a mi jaina que nos viniéramos para El
Salvador, que ya aqui estaba la paz.
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En este caso no hay deportacién, pero si otra desterritorializacién motivada
por la esperanza de una vida mejor, negada en Estados Unidos.

El 19 de junio de 1992, me regresé al Salvador (sic). En el avién venia
pensando: “Bueno, vengo de un pais donde no logré nada, valié ma-
dre todo, o sea, donde me discriminaron, hasta mi propia familia me
discrimin, y hoy voy a mi tierra otra vez, a reunirme con mi familia
otra vez”. iNombre!, y cuando voy llegando al Salvador (sic) voy vien-
do otro desmadre, cabrén, mi familia no me dijo: “Ah, bienvenido a
casa, hijo, ;qué onda?”. “Stbete al carro inmediatamente, apurate,
cabron, stubete al carro”. Pero lo que no me daba cuenta era que en El
Salvador ya habian escuadrones de la muerte matando deportados,
porque desde un poquito antes de que se firman los acuerdos de paz,
los americanos comienzan a deportar a todas las personas, después de
la firma de los acuerdos de paz, empiezan a deportar gente que era
indeseable en los Estados Unidos y que por normas no podian lega-
lizarse o no podian tener la documentacion legal, entonces, ta sabes,
venia ese montén de gente y, por lo tanto en El Salvador ya habian
escuadrones de la muerte matando gente, matando a esos muchachos.
Y empecé a ver que simén, ahi estaban apareciendo muertos asi tipo
el ochenta, amarrados de las manos, con tiros de gracia en la cabeza
y la descripcién total de como mataban en la guerra. Entonces, jputal
Esa madre me empez6 también a poner en otro contexto, pero, pues
ni modo, mi jaina y yo nos juntamos de vuelta y tan contentos esta-
bamos que procreamos otra hija.

Pansa Loca planed su regreso a Los Angeles casi en el mismo momento que piso
su pais de origen. Su mujer logré volver, él nunca lo logré. A pesar de que cam-
bi6 radicalmente su forma de vida, se convirtié6 en miembro de la organizacién
Homies Unidos, después en su director, y viajo a muchos paises donde reconocie-
ron su labor como pandillero no activo en violencia, quien trabaj6 para ayudar a
los pandilleros a salir de la violencia, no pudo ser considerado apto para obtener
una visa. Muri6 sin ver a sus hijas ya adultas, ni a sus nietos.

El uGG es un Ms calmado, predicador, motivado por la palabra de Cristo,
segun me explicd, no solo para dejar atras la violencia, sino para ayudar a sus
homies a superarla. Me mira desde donde esta sentado, frotando su pierna casi
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inmovilizada, marca de la guerra en la que luché en las calles de San Salvador a
su regreso de Los Angeles. Responde a mi pregunta:

Se lo atribuyen todo a las pandillas, que el sector pandilla es el que
anda generando esto y desestabilizando. No se dan cuenta que no-
sotros somos fruto de una semilla que ellos mismos sembraron, que
muchos de nosotros, por ejemplo, yo me fui pequeno para Estados
Unidos. Mi mama se tuvo que ir y me dejé pequeno, se desintegré
mucha familia, se desintegraron por la misma situacién. No me cuen-
ta mucho sobre su vida en Los Angeles. Estuve desde el ochenta y
quiero ver, seis, siete, por alla, vine en el 92. Si, cabal, fui uno de los
primeros que venimos de alla, se firmaron los Acuerdos de paz aqui en
El Salvador... fue que vinimos nosotros.

Prefiere contarme sobre su vida después de la pandilla, pero como con todo pan-
dillero retirado, los recuerdos de la época de lucha lo llevan a remembranzas desde las
cuales se puede reconstruir su proceso de desterritorializacion:

Yo fui deportado en el afno 1992 que se firmaron los acuerdos de paz.
Estados Unidos deporté a todo aquel salvadorefio que estaba dete-
nido, ya sea por cualquier antecedente que hubiera tenido, pero no
sé, a nosotros no, como salvadoreno, los que estibamos, porque en
ese tiempo yo estaba preso, entonces, de repente, me dijeron: “Bueno,
tl vas pa’ tu pais, alla ya se acab¢ la guerra, ahora vayan a dar guerra
ustedes alld”. Imaginate, en esa transaccién que concepto nos metie-
ron a nosotros, salieron de una guerra para meternos en otra, enton-
ces, eso no lo entienden ellos, que ellos mismos fueron los que los
impulsaron a generar lo que hasta hoy en dia se ha convertido en un
monstruo que ahora ya no solamente radica en el pais como local,
sino que ha emigrado a otros paises, hasta en Europa, imaginate ha
llegado tanto la influencia.

Quiza es el pudor de un hombre que dice consagrar hoy su vida a Cristo lo que
le impide abundar sobre sus andanzas en las calles angelinas, o quiza sea que no hay
mucho por contar, que se trata mas de una historia carcelaria que de una historia
callejera. No intento forzarlo, pero logro sonsacarle algo sobre su vida en la ms
cuando llegé a El Salvador:
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Yo fui uno de los promotores de aqui de s.m., de aqui de la ciudad de
s.M., aqui en San Salvador, que lideré un barrio de la mara, aqui en
San Salvador. Los s.m. Locos Salvatruchos; entonces, mucha gente me
conoce aqui en el municipio, y pues iniciamos, mi primer clica los s.m.
Locos Salvatrucha”.

El uGe levant6 una de las primeras clicas de la Ms en El Salvador, poniendo
las primeras bases de la transnacionalidad del barrio, haciendo la guerra a los
enemigos, levantando el nombre de la Mara:

Imaginate, desde el 92, te voy a decir, anduve activo aqui 93, 94’, 95,
porque en el 95’ fue que me balearon a mi, yo, no sé si ta ves, si me
viste cuando caminé, medio tengo una deficiencia, que cojeo, me voy
de lado, uso bastén y uso unas protesis. En el 95’ me balearon, a raiz de
la misma clase de vida que llevaba, me pegaron un par de bomba-
zos en la calle, en la columna, me cay6 en la columna el balazo. De
eso yo quedé invalido en silla de ruedas, aqui como ves uso estas
protesis. Como te digo, yo al ver mis condiciones todavia segui un
ano activo, asi en mis condiciones, anduve asi 95’, 96’.

Las fechas que ofrece El ucc indican su cualidad de pionero para la ms y
el nivel de respeto y poder que obtuvo dentro del barrio, asi como el peligro al
que se enfrent6 al convertirse en uno de los hombres importantes de la ms. Los
primeros afios de los noventa ya dejaban ver la envergadura del fenémeno, pero
aun no permitian atisbar las malas estrategias de los gobiernos para enfrentarlo.

El Teo dejé El Salvador por razones politicas: Era perseguido en la
guerra, era una especie de perseguido politico, en ese entonces yo
era solo un joven y le llamaban perseguidos politicos a los viejones,
a uno lo veian asi como carne de cainén. Se puede inferir que huyd
del reclutamiento forzado, sobre todo por parte del ejército, tuve
que emigrar ilegalmente, fue el rifébn que me aventé ahi pal’ norte y
como el asunto era de que alla la fama era del billete también, iba
tras algo, tras una mejor vida.

El trayecto migratorio de El Teo no es lineal “La primer vez que yo emigré,
emigré a México”, antes de cumplir los 14 afios, “Anduve hasta como los 15 afios
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alld”. Estuvo también un tiempo en Guatemala, llegé a Estados Unidos, para re-
gresar a México: “Tenia que trabajar unos dias, rebuscarme y avanzar un poco
mas”. Asi, hasta que logré establecerse en Los Angeles: “Cuando yo llegué a Los
Angeles, llegué como de unos 18”.

En Los Angeles se enfrenté a la falta de una red familiar consistente:

Llegué alla a Estados Unidos sin familia, y si habia familia, pues era
como que no estuviera, porque cuando llegas a un lugar y eres un
completo extraio, aunque sea de tu misma familia, como dice el di-
cho alla en México, el muerto y el arrimado a los tres dias apestan.

Esta carencia le obligd a buscar otras redes de paisanos:

Conoci a unos muchachos salvadorefios y mexicanos, miembros de
la 18, brincados por completo. Ellos me acogieron, pues. Me pre-
guntaron que de ’onde era, ya les dije yo de ’onde y ya me llevaron
con unos como especie de palabreros, EI Tony, ese era el placazo
de él, El Tony, de El Salvador; luego estaba EI Silent, EI Silent muri,
murié como en el ’82. Le dieron dos escopetazos en el pecho. Los
Playboys lo mataron; entonces, me llevaron con El Silent, El Silent era
también de los jefes, de los fuertes. Me llevaron con El Guri, y todo, y
va, y ya platicamos y todo y me dijeron que si queria estar con ellos,
pues que también tenia que brincarme y todo; y yo les dije que si me
daban chance de pensar y esperar y todo y la onda es que como no
tenia, no es que no hubiera tenido otra opcidn, pero ellos me acogie-
ron, me dieron donde vivir, comida y todo y hasta me buscaron un
trabajo, porque déjame decirte que las pandillas en si, el origen de
las pandillas no era de delinquir. El origen de las pandillas era como
una fraternidad. Esa fue una de las razones por las cuales ingresé a la
pandilla, que hallé un cobijo, hallé un hermano, hallé familia.

El Teo regresé a El Salvador después de 1992. Fue deportado. Regres6 porque
nunca le gust6 la ciudad, porque
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la huyida (sic) fue el haber emigrado, fue por la situacién politica
que estabamos viviendo en ese momento en el pais. Ya estando all3,
habia otra situacion, por ejemplo, una situacion de discriminacién,
de segregacion racial en contra del latino.

Seglin me contd, a su regreso no estuvo activo en la 18, pero asegura cono-
cer bien barrio adentro, tener el respeto de los mas jévenes e, incluso, orientarlos
cuando se lo piden.

Alex Sanchez, director de Homies Unidos Los Angeles, migré a los Estados
Unidos poco antes del inicio de la guerra civil en El Salvador:

Yo vine aqui en el *79, vine a la edad de 7 anos, con mi hermano peque-
o de 5 anos, nos mandaron a traer mis padres. Se estableci6 con su
familia en Corea Town, de ahi nos mandaban en bus a la escuela, al va-
lle, y entonces yo me tuve que enfrentar con muchos muchachos que
eran mexicanos, de otro origen, chicanos que me discriminaban por
el simple hecho de que yo hablaba el espariol bien diferente que ellos.

La condicién de extrafios en un mundo de ajenos, donde las similitudes, por
pequenas que sean, permiten la agregacion horizontal de pares, son inversamen-
te proporcionales a las leves diferencias. En este caso, el acento guanaco excluiay
construia una barrera identitaria que pronto produciria fuerza de cohesién para
defenderse, aunado a una débil relacion familiar, promovida por la migracién
primaria de sus padres, habia bastantes problemas en la casa, el hecho de que
yo no conocia a mis padres, no podia establecer una buena relacion con ellos al
emigrar, habia bastante abuso fisico, psicoldgico, entonces, senti eso como un
escape para mi, de los problemas que yo estaba pasando. Sin un lugar en el hogar
y con un espacio lingiiistico conflictivo, la pandilla se convirti6é en ese lugar de
recepcién donde pudo sentirse a salvo, respetado y con poder.

Yo, basicamente, hice lo que muchos también hicieron, que se inte-
graron a pandillas, era de que empezaron a simularse a la cultura
que era prominente, de la que era méas grande, y de esta manera
en la que yo andaba, el mexicano era el mas grande; so, yo empecé
a esconderme a ciertos salvadorefios, empecé a hablar como mas
mexicanoy empecé a establecer relaciones con mexicanos por esta
manera en la cual si me preguntaban si era salvadoreno, les decia
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si, pero no hablaba como salvadorefio, verdad, y habiamos varios
en ese grupo que habiamos hecho lo mismo simplemente para so-
brevivir la escuela. Ah, cuando ya me mandaron a lo que es midlee
school o junior high, entonces ahiya me llegé un muchacho y una vez
el primo de un amigo mio y se introdujo como salvadorerio, usando
todo el acento como salvadorenio, y entonces yo me miré sorprendi-
do que este muchacho no tenia miedo expresarse de esta manera 'y
sentir represalia por otros grupos. Y ya él, pues, ya me dijo que ahi
se juntaba la mara, que ahi se juntaban los jovenes salvadorefios
y asi, pues, ya miré yo de que habia un gran apoyo familiar de esa
manera y me atrajo inmediatamente. No todos eran pandilleros,
eran unos cientos, uno pocos que eran de la Mara Salvatrucha, en
ese entonces como se conocia, Mara Salvatrucha Stoner 13, que era
Mss13. Entonces ahi fue como me gustb eso y entonces me integré
yo a la pandilla y me brinqué, ahi en la escuela me brincaron a la
pandilla y me integré a una clica que se llamaba los Catalina Locos.

La Mara llev6 a Alex a prision y de regreso a El Salvador como deportado,
como bajado, segin el argot pandillero. Sin embargo, no se plegé a las vicisitu-
des de la ms, sino que encontrd la opcién que le ofrecid la organizacion Homies
Unidos. El, sin raices en El Salvador, logré volver a Los Angeles y establecer una
mision estadounidense de Homies Unidos. Esa labor también lo llevd a la carcel,
pero bajo cargos falsos de conspiracioén por asesinato. En 2021, se desestimaron
los cargos y hoy goza de la ciudadania estadounidense, sigue trabajando para sus
homies, buscando disminuir la violencia entre pandillas.

Sleepy es un joven de veintitantos, es de San Pedro Sula, Honduras, miembro
de la ms13. “Me brinqué por falta de amor de mi familia”, confiesa. Sin embargo,
ese brinco lo llevé a Tijuana, donde se asent6 desde abril de 2018, pero con firmes
intenciones de cruzar la frontera. Salié de Honduras porque era perseguido por la
pandilla 18, su pandilla del dio pase para que cruzara México hasta Estados Unidos:

Incluso me dieron apoyo, me dieron nimeros de teléfono para que
yo pudiera ir llamando por cualquier cosa, cualquier secuestro, o
por otros, crimen organizado, cualquier otra cosa que me pudiera
pasar, o sea, que si alguien de la pandilla de aqui de México, de la
Ms, tomara, queriera (sic) tomar represalia o cuestionarme el por-
qué yo me venia de Honduras y dejaba la pandilla abandonada,
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entonces ya asi yo me comunicaba con ellos alla y para que ellos
aclararan las cosas aqui, asi es como uno puede seguir para aca, si
le dan el pase a uno para poderse venir, cuando la vida de uno corre
peligro por miembros de otra pandilla contraria.

Sleepy asegura que ya no esta activo en la pandilla, es decir, se ha retirado
de las actividades del grupo, pero sigue siendo marero, lo cual es complicado
de comprender. A la pregunta de si quisiera cruzar a Estados Unidos, si tendria
ayuda de su pandilla, respondio:

Dependiendo, si tuviera contactos con ellos all, en Estados Unidos, si.
O sea, comunicandome con ellos, si, ellos me apoyarian, tal vez me
mandarian dinero pa’ pagar coyote o mandarian un coyote ellos per-
sonalmente, que perteneciera a la pandilla, entonces si, tendriamos

apoyo.

Sleepy hizo la ruta con su familia, mujer e hijas. No viajé enarbolando la
bandera Ms, sino como un migrante mas, acompanado de muchos otros, donde
incluso habia miembros de la 18 y otros ms:

Los que veniamos de la pandilla, los que venian de la pandilla ahi,
pues ellos estaban informados, pero mientras ninguno de los dos
bandos hiciera intento de nada, no iba a haber problemas. Otra,
pues se hablé con nosotros, por favor ayudaramos con la gente. No-
sotros accedimos a apoyar porque igual nosotros queriamos llegar
a nuestro destino, y pues ya ves lo que resultd, llegamos y no hu-
bieron problemas, gracias a Dios. Trabajamos juntos, varios de los
que venian ahi de la pandilla 18 también accedieron. Hicimos hasta
lo imposible, incluso en las noches nos mantuvimos despiertos y
vigilando que nadie se fuera a subir al tren a lastimar a nadie, pues
porque la misiéon de nosotros era cuidar a las mujeres, nifos y an-
cianos, y a los demas que venian ahi.

Los pandilleros en el grupo de migrantes tienen encima un doble estigma:
por un lado, el de migrante; por el otro, el de pandillero, pero para Sleepy:
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Es mas peligroso ser pandillero en mi pais, porque allé las pandillas
contrarias lo primero que buscan es matarlo a uno y donde quie-
ra que lo encuentren lo agarran a balazos. Ante el constante peligro
de muerte, la experiencia migratoria tiene, quiza, un nivel menor de
estrés, aunque se tengan claros los riesgos que implica emprender el
desplazamiento, pasar aca, como migrante, pues es diferente, por-
que ya uno no tiene riesgo de que lo conocen aca y nadie sabe de
uno, nadie sabe de que uno es pandillero, uno viene escoriado con
la gente normal, sin hacer dano a la demaés gente, sino que uno se
viene con la gente normal. Camuflado entre la gente normal, no hace
falta tirar barrio. [Incluso, considera]: es mas peligroso presentar-
se como pandillero, porque igual la gente en la ruta migrante, hay
gente que no quiere al pandillero, que piensa que el pandillero le
puede hacer dafio y pues le tiran a la policia, migracién, incluso le
tiran el ejército al pandillero, entonces, es peligroso decir que uno
es pandillero.

Sleepy no considera buscar a sus homies para cruzar la frontera, pues quiere,
segun dijo, alejarse de esa vida y ofrecer algo mejor a su familia. Sin duda, podria
decirse que es parte de esas estadisticas donde se pone a las pandillas como una
de las principales causas para forzar la migracion; sin embargo, el asunto no es tan
simple, pero esa... es otra historia.

Fierro, también de Honduras y miembro de la Ms13, es més escueto en sus
respuestas. Segun dijo, él no esta huyendo:

Sali porque mi familia me mandé a traer, y por mi madre que ya
no queria que anduviera en la calle haciendo cagadales. Me dieron
permiso porque un primo lleva el mando. El hablé con los demas
compas y me dieron el pase. Sobre como, si llegara a cruzar, asegurd
que: “si llegara a pasar, me recibiria mi familia, pero también tengo
los compas que me pueden hacer el paro, como mi primo, que vive
en Los Angeles y es un brincando de la Mara.

Sobre el peligro del transito debido a su pertenencia a la ms, asegurd
que en la ruta depende de los lugares donde se puede presentar uno,
en Tapachula, cuando llegué, ya me estaban esperando unos compas
que me conocian.
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A diferencia de Sleepy, Fierro considera que:

Es mas peligroso ser migrante que pandillero, porque alla lo cuidan
mas que al presidente a uno. Porque cuando yo era pandillero all4, me
ponian gatilleros por donde yo caminaba, pa’ que no me pasara nada.

Fierro viaj6 por México con el mismo grupo que Sleepy. Su respuesta a la pre-
gunta sobre por qué lograron una convivencia pacifica con sus contrarios y los
otros migrantes, apunté: “porque todos veniamos sufriendo igual que toda la gente
que venia”. El tono jactancioso de Fierro respecto a su vida pandillera en Honduras,
frente a su declaracién de sufrimiento como migrante, no solo contrasta con el di-
cho de Sleepy, sino que ayuda a complejizar el proceso de triple desterritorializacion
y sus marcas en el cuerpo de los sujetos.

Alo largo de los testimonios, se logran asir los distintos momentos de la triple

desterritorializacion:

1) El primer momento de la migracién, promovido por la Guerra Civil, muy
claro con Pansa Loca y El Teo;

2) Elmomento de recepcion por parte de las pandillas, claro en los relatos de
Alex, Pansa y El Teo;

3) La deportacién y establecimiento de las pandillas en El Salvador, bien
expresado por El UGG, asi como lo que se complejiza como segunda migra-
cién, no solo de aquellos pandilleros deportados que volvieron a Estados
Unidos, como el caso de Alex, sino en el deseo de EI Pansa y las esxperien-
cias migratorias de Sleepy y Fierro, asi como los casos documentados por
Alex, donde las culturas pandilleras entran en conflicto y funcionan para
expandir a los barrios a otras latitudes, como sucede en Nueva York. Mas
adelante se analizara este asunto respecto al Operativo Matador.

EL CUERPO MIGRANTE/PANDILLERO
COMO TERRITORIO DE EXPERIENCIA LIMITE

El cuerpo no es pura carne o mera expresioén biolédgica. El cuerpo esta significado.
La cultura lo dota de simbolismo en un mundo semantizado. El cuerpo humano
implica lo orgéanico, lo psiquico y lo cultural como un todo inseparable (Aguado, 2008).
Es una estructura fisico-simboélica que produce y reproduce significados. El cuer-
po como territorio habitado supone el entrelazado de lo bioldgico, lo carnal/las
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emociones y representaciones simbdlicas que dotan a lo vivido con cualidades
de experiencia. El cuerpo se habita. Al habitarlo sucede el crecimiento, los acci-
dentes, las enfermedades, los consumos y movimientos, a través de la experien-
cia sentida/simbolizada, producida y productora de significados para el sujeto.
Coémo se conoce y adquieren conocimientos (en un campo cognitivo y pedagogi-
co amplio), como se desenvuelven los afectos (que también estan inscritos en una
serie de ensefianzas culturales vinculadas con las sensaciones corporales) y como
se toman decisiones segtin valoraciones tanto afectivas como cognitivas, pero tam-
bién bajo el imperativo de una necesidad, conforma la experiencia del sujeto. Es
necesario distinguir la vivencia cotidiana, la cual no estd exenta de significados,
pero no es una estructura vivida en la medida que no se produce a través de la per-
cepcidn y los sentimientos, de la experiencia, la cual organiza y estructura percep-
ciones y afectos mas alla de la pura vivencia. Si bien el tiempo vivido se ostenta en
el cuerpo, no es su simple transcurso lo que pasa por el cuerpo, se siente y se per-
cibe, es decir, no se trata de percibir el tic tac de un reloj imaginario incorporado
al cuerpo, sino las vivencias que obligan a aprender, conocer, reconocer, valorar,
todo esto afectivamente, para poder interpretar, organizar y construir la propia
subjetividad y, entonces, poder narrarla segin los significados para el sujeto. Asi,
los cuerpos estan afectados por las experiencias que permiten la subjetivaciéon
de ese cuerpo como territorio habitado segun signos, significados y seméanticas.
Como expresa Bourdieu, el cuerpo es una experiencia tangible:

En tanto cuerpos (e individuos bioldgicos), los seres humanos es-
tan, en el mismo concepto que las cosas, situados en un lugar (no
estan dotados de ubicuidad que les permitirian en varios a la vez)
y ocupan un sitio. El lugar puede definirse decididamente como el
punto del espacio fisico en que estan situados, “tiene lugar”, existen,
un agente o una cosa. Vale decir, ya sea como localizacién, ya, desde un
punto de vista relacional, como posicidén, rango en un orden. El sitio
ocupado puede definirse como la extension, la superficie y el volu-
men que un individuo o una cosa ocupan en el espacio fisico, sus
dimensiones o, mejor, su volumen exterior (Bourdieu, 1999: 119).

En esa tangibilidad también esta la posibilidad de ser vulnerado. El cuer-
po humano es vulnerable en multiples sentidos, pero es en la medida que las
experiencias le permiten al sujeto habitar su cuerpo que ese lugar habitado en
sentido geografico hace del cuerpo un territorio habitado en sentido simbdlico
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con repercusiones en lo fisico. El cuerpo de los migrantes en transito invita a dibu-
jar una imagen como punto de fuga, un cuerpo en movimiento que no se detiene y,
por tanto, nunca ocupa un espacio totalmente. El cuerpo de los pandilleros, desde
los tatuajes, el barrio, la pertenencia absoluta, hasta el cambio en la forma de ves-
tir, los colores, los tiros, habita el territorio a través de la pertenencia al barrio.
Como se observa en los testimonios, existe una linea de fuga que conecta la condi-
cién migrante con la de pandillero, segtin se va dando significado a las instituciones
sociales, como la familia y los espacios ocupados, devenidos en lugares. Indicar
coordenadas de Los Angeles es comun entre los pandilleros veteranos, muestra de
la territorializacion a través de la pandilla ejercida por sujetos racializados (latinos)
y criminalizados (indocumentados, pandilleros):

[...] la pandilla ya habia empezado a finales de los setentas, con mu-
chachos que se habian criado en el area de Pico y Union, en dos puntos
especificos. Hay un debate en cual punto especifico fue, pero uno es
donde en La Pico con La Brea, donde compartian territorio con la 18.
En ese entonces habia una relacion con ellos. Otro punto estratégico
fue la Nueve y Westmoreland, que era al lado de un Seven Eleven,
donde la primera onda, la primera clica de ahi se llamé Seven Eleven
Locos (Comunicacién personal con Alex Sanchez, octubre, 2018).

Nos tildaban los Malditos, porque, pues si, nomas veian que ibamos
nosotros, la clica de nosotros, que se habia formado en la Seven and
Chato, se llamaba Siete y Chato, pues, queda entre la Wilcher y la
Vermont Avenue, la Wilcher Boulevard y la Vermont Avenue, alli
queda, en todo eso, en todo eso rifabamos, hasta la Calle 18, alla aba-
jo, sobre la Westmoreland para abajo, eso era la 18 all4 abajo, estaba
la Calle 18, entonces todo eso (Comunicacién personal con EI Teo,
diciembre, 2013).

Hasta ese momento senti como un paliddn, asi como Puta, y ora qué
hago! Y pas6 un senor y me dijo: “Hijo, ;qué te pasa?”, y le digo: “tengo
hambre”. Le digo yo. “;Y tu familia?”, “no tengo”, “y... qué gacho, me
dijo, ;Sabes qué? Toma, aqui hay dos ddlares” y tomé el bus que va
directamente pa’l centro de Los Angeles. Entonces otro camarada me
llevé para la Siete y la Vermouth, al Corea Town. Ahi encontramos a
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alguien que nos ayudé y nos dio *onde vivir y toda la onda, por morros
que estabamos (Comunicacién personal con Pansa Loca, junio, 2008).

El cuerpo de estos pandilleros se habité a través de la experiencia del des-
plazamiento, la exclusién y la reunién con los homeboys. Los puntos localizados
en su mapa mental trazan una cartografia corporal que se extiende en la me-
moria y funda una historia donde se consolida su estatus dentro del barrio, se
recuerda en el espacio que les impone la deportacion y dificilmente se transmite
hacia los nuevos miembros brincados en El Salvador, aunque se mantengan los
nombres de algunas clicas, como la Chato Park Locotes. Cuando pregunté a Pansa
Loca cudl era su clica en El Salvador, respondié: “;En el Salvador? Para qué nece-
sito clica si ya traigo la mia, o sea, la llevaré hasta el dia en que me muera, porque
ahi me brincaron y ahi naci”. En el caso de la mMs, pareciera ser un tanto distinto,
segun comenta Alex Sanchez:

Me brincaron a la pandilla y me integré a una clica que se llamaba
Los Catalina Locos, inicialmente, pero después de que mataron a uno
de los muchachos, la clica se deshizo y cada quien nos integramos
a las clicas mas grandes que existian en el area; uno de los mucha-
chos amigos mios se fueron para lo que eran Los Leeward Locos, que
es una clica bien grande también, y yo me integré a los Normandie
Locos, donde pues ya tenia amigos ahi y donde me estableci y de ahi
ya basicamente nunca sali.

Sin embargo, al tratarse de una clica incipiente, su integracién a las princi-
pales clicas indica como se fortalece la pandilla mediante la territorializacién de
las calles. Por otro lado, la referencia a morir ahi o nunca salir de ahi, de llevar la
clica como emblema del territorio que habité en las calles de Los Angeles, habla de
la capacidad creadora o de resistencia, en sentido deleuziano (2006). Podria decirse,
también, capacidad de agencia que tienen los sujetos en los procesos de desterrito-
rializacién, creando un lugar social/comunitario con cualidades portatiles gracias
alainscripcion del barrio, Ms 0 18. El barrio se lleva, se rifa y se defiende con la vida, la
clica se porta hasta la muerte, pues va inscrita en el cuerpo. Pero tuvo que suceder
la primera desterritorializacién para territorializar las calles, a fin de que la deporta-
cién deportara al barrio y se tejieran las circunstancias para territorializar con los ba-
rrios las calles de Centroamérica. Migrante-pandillero-deportado se condensa en
la imagen que refiere la palabra bajado. Ahora bien, esto es valido para cualquier
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pandillero deportado, aunque no sea de la Ms o la 18. No solo se deportaron jove-
nes de estas pandillas, sino de muchas otras.

Deportan Maras Salvatruchas, dieciochos, Crazy Riders, VAlenox,
y llegamos a formar una lista alrededor como de 2,500 pandillas,
mas las pandillas que venimos a encontrar en El Salvador. Estaban
la Mara Gallo, la Mara Chancleta, la Mara acpc, desde que nacié la
Mara Salvatrucha alla, nacieron otras maras aqui en El Salvador,
tenian otra forma de vida, pero era algo transcultural. Cuando no-
sotros llegamos al (sic) Salvador, por decir algo, los que vinieron
deportados, que trajeron esa iniciativa, que venian con ese estilo di-
ferente de vida, venian ya vestidos de cholos, con sus aritos, con sus
tatuajes. La cuestion es de que venimos al (sic) Salvador hablando
inglés, nos gustaba oir musica chingona y muy nueva, con un estilo
de vestuario diferente del que tenian los jovenes en ese entonces
(Comunicacién personal con Luis Romero, julio, 2011).

Por qué no se establecieron méas pandillas transnacionales en Centroamé-
rica con historia similar a la 18 y la ms se explica por la manera en que los salva-
dorenios fueron brincandose a la 18 y la creacion de la ms. Sin embargo, esto no
significa que no existan clicas o miembros de otras pandillas en El Salvador. El
asunto es que la fuerza de la ms, su heterodoxia respecto a la cultura ganguera
angelina les permiti6 asimilar a otros pandilleros. “Los vLs, los Virginia Locos, se
convirtié en ms, la vis en El Salvador, la mayoria se meti6 ala ms” (Comunicaciéon
personal con Luis Romero, julio, 2011). En el argot pandillero, se conoce a los de-
portados miembros de pandillas distintas a la 18 y Ms como surerios. La Ms aceptd
la entrada de surerios entre sus filas. La 18, con valores gangueros mas firmes, no
lo hizo. Debido a esto, en la guerra entre Ms y 18, los surefios se convirtieron en
blanco de la 18, abriendo un frente mas de hostilidad.

En las décadas de los ochenta y noventa, el barrio también se ostentaba con
la vestimenta y en la piel. Se rifaba con el porte, se gritaba la pertenencia a tal
o cual pandilla con el puro cuerpo, habitado y habitando el barrio, mas alla de
los limites de un espacio donde suceden las relaciones sociales de la experiencia
juvenil y se desenvuelve la socialidad como espacio de encuentro entre pares
(Santillan, 2006: 24-33). Si el barrio es donde se condensa gran parte de la so-
cialidad juvenil, el barrio sin espacio construido por las pandillas se porta y se
superpone a cualquier otro espacio para producir un lugar social/comunitario
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en el cual se inscriben los sujetos y los ostentan con el cuerpo. En la medida que
la segunda desterritorializacién (la deportacion) expande el barrio, el tatuaje se va
convirtiendo, junto con la vestimenta, en su cartografia incorporada, como si se
tratara de un elemento protésico de conexién entre los individuos para producir-
los homeboys sin territorio fijo, con el firme propésito de territorializar levantando
clicas, acrecentando el barrio:

El tatuaje también tiene su época. En el 80, si me mirés, yo solo ten-
go tres. Cuatro tatuajes eran como un chingo; en el sesenta y setenta
era como un tatuaje chiquitito, una chingaderita y ya, de ahi en el
ochenta un poquito, en el noventa, un poquito mas; en el dos mil,
ya empezamos a ver tatuajes en la cara, y tatuajes ya de otro nivel y
otro realce (Comunicacién personal con Luis Romero, julio, 2011).

Tras los procesos de criminalizacién, estas cartografias fueron escondiéndose.
Los pandilleros dejaron de vestirse tumbados y de tatuarse, siendo los tiros (sefas
con las manos), los colores e, incluso, marcas de zapatos y tintes de cabellos los signos
para situarse en la cartografia pandillera. Estos signos son también usados en la
segunda migracion (tercera desterritorializacion), donde se puede facilitar o difi-
cultar el transito:

N'ombe, puede pasar por donde sea, los compas se conocen en la for-
ma de hablar y en la forma de vestir (Comunicacién personal con
Fierro, octubre, 2018).

El barrio se rifa expresando los signos portados en el cuerpo, dejandose ha-
bitar por el barrio y habitando el barrio:

De vez en cuando, a veces se encuentra uno con otros pandilleros,
pero tiene pase libre uno con ellos porque tal vez rifan el 13 y si cuan-
do se encuentran con pandilleros que pasa uno por colonias de pan-
dillero del barrio 18, pues ya ellos la hacen de problema, pues, y hay
enfrentamientos entre balas y todo eso que le quieren quitar los mi-
grantes que llevan hacia el otro lado” (Comunicacién personal con
Sleepy, octubre 2018).
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Ahi se producen diversos significados sobre el transito que imponen ciertos mo-
delos para narrar al cuerpo en movimiento. Pero esto no sucede de manera tan simple,
los migrantes-pandilleros tienen rutas que se bloquean, se parten y abren otras. Los
migrantes-pandilleros se detienen y habitan espacios relacionandose con los oriundos.
En charlas informales he tenido noticias de una clica de la Ms que se ha establecido en
Mexicali debido a las dificultades para cruzar la frontera.

Lo mismo pude observar en entrevistas con jévenes centroamericanos que
llegaron a Tijuana viajando con la Caravana Migrante y no lograron cruzar. Han
decidido quedarse en Tijuana, empiezan a trabajar y buscar medios para asen-
tarse, pero el objetivo sigue siendo cruzar. Asi, se colocan en un espacio, pero no
llegan a habitarlo totalmente a pesar de hacerlo fisicamente.

Si el cuerpo delata a los migrantes, con los pandilleros el barrio los expone
desde sus desterritorializaciones-territorializaciones. No solo por como se des-
envuelve. El cuerpo articula lo social y lo psiquico, es una experiencia mediada
por la lengua; se le nombra, se le asigna un sexo, una identidad. Esas asignacio-
nes son asumidas por el sujeto, no sin tensiones, pero definen cémo se habita el
cuerpo y las formas de habitarlo expresan tensiones entre individuo/colectivi-
dad, masculino/femenino, viejo/joven, migrante/pandillero, etcétera.

La Mara Salvatrucha 13 tiene un par de décadas siendo el rostro malévolo
de la migraciéon centroamericana hacia Estados Unidos. Esa modelacion de la
monstruosidad omite el origen de la pandilla y deja la responsabilidad de su
combate a los paises expulsores de poblacién. Pero ha sido en la administracién
de Trump, virulentamente antimigrante, que la Ms ha vuelto con fuerza al discur-
so politico estadounidense. Durante 2018, Trump dijo sobre los pandilleros de
la Ms: “No son personas, estos son animales y tenemos que ser muy, muy duros”
(Lissardy, 2018). Sin gramo de autocritica, Trump asigna un territorio geografico
al barrio y lo convierte en amenaza de seguridad nacional: “Es una amenaza, una
pandilla despiadada que ha violado nuestras fronteras y ha transformado ba-
rrios que una vez fueron pacificos en campos de muerte ensangrentados. Gente
horrible, por cierto (Lissardi, 2018)”.

El centro del problema no esté en la retdrica de Trump, ni que en un do-
cumento de unas 500 palabras llame “animales” a los miembros de la ms, sino
en como dicha retérica tiene facticidad en operativos policiacos de persecucién,
sobre todo contra los migrantes méas vulnerables, como los ninos y menores de
edad no acompanados, donde se cruza la procedencia (raza/etnia) y la edad como
vectores de la construccién de un delincuente por nacimiento, produciendo nula
vida al operar una profunda desciudadanizacién (Moreno, 2014a) contra estos mi-
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grantes, usando la posible pertenencia a las pandillas como forma de doble crimi-
nalizacién (como migrantes irregulares y pandilleros).

Esto se observa en las actividades de la llamada Operacién Matador. El pri-
mer paso de la operacién es identificar atributos fenotipicos, culturales y mo-
rales que, segiin una construccién moralina y prejuiciosa, predisponen a los
sujetos a la comisién de delitos (Kessler y Dimarco, 2013), en términos generales,
en lo particular, se trata de identificar a nifios y jovenes centroamericanos, con
el fin de perseguirlos bajo sospecha de ser pandilleros. Se trata de evitar lo que
Wacquant identifica como justificacién sociolégica, segtn el discurso moralino del
individualismo estadounidense:

El mismo modo de razonamiento individualista sirve entonces para
devaluar el punto de vista sociolédgico, implicitamente denunciado
como desmovilizador y “desresponsabilizante” —por tanto, infantil
y hasta feminizante—, a fin de sustituirlo por la retdrica viril de la
rectitud y la responsabilidad individual, apta para desviar la aten-
cién de las dimisiones colectivas en materia de ordenamiento y
equipamiento urbano, escolar y econémico, empezando por las del
Estado (Wacquant, 2008: 60).

La Operacién Matador se organizé con la colaboracion de agentes migrato-
rios, departamentos policiacos y otros oficiales, creando una red de informaciéon
destinada a detectar y detener a miembros de la mMsi3. Encabezada por ICE, se
echo6 a andar durante 2017 en Nueva York, uno de los lugares donde, como expli-
c6 Alex Sanchez, se ha convertido en un territorio donde los pandilleros brinca-
dos en El Salvador han preferido migrar en lo que he llamado segunda migracién
como tercer momento de la triple desterritorializacion. El operativo se concentré
en los condados de Suffolk y Nassau, debido a que en estos condados han sido
recibidos gran nimero de nifios y jovenes migrantes no acompanados, ya sea
porque encontraron sponsor o algiin familiar los acogié. Suffolk se sittia en el ter-
cer condado a nivel nacional, con mas migrantes menores de edad, solo después
de Harris, Texas y Los Angeles, California (Children’s Defense Fund, 2018).

Estados Unidos incluyd, en octubre de 2012, a la Mara Salvatrucha 13 en la
lista de organizaciones criminales internacionales. Fue la primera pandilla trans-
nacional en considerarse como organizacién delincuencial internacional, segtin la
Oficina para el Control de Activos Extranjeros del Departamento del Tesoro. La ms
estd implicada en “actividades a nivel internacional que incluyen trafico de drogas,
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secuestros, asesinatos, trafico de personas, prostitucion, extorsion o crimen orga-
nizado”. Esta designacion permite la persecucion de los integrantes de la Ms y a
sus colaboradores. El gran problema es que la ms, al igual que la 18, por mas que
hayan padecido una reestratificacion forzada por la criminalizacién que padecen
(Moreno y Sanchez, 2012; 2018) —lo que implica una estructuracién mas o menos
organizativa—, no alcanzan a constituirse como delincuencia organizada, en la me-
dida que el barrio tiene otros sentidos y significados en los homeboys. En Estados
Unidos, la designacion es importante, porque dependiendo de como se defina al
grupo, impone diferentes medidas para su enfrentamiento contra las pandillas, se
observan actividades de prevencién y reduccion de riesgo de pertenencia y delitos
con armas de fuego, ademas de programas educativos y de sensibilizacion frente
a la violencia (Finklea, 2018). Asimilar a la mMs al crimen organizado permite a la
Fuerza de Tarea de Combate contra el Trafico de Drogas y el Crimen Organizado
(OCDETF) tomar acciones puramente policiacas contra la mMs. A este respecto, es
claro que las pandillas transnacionales tienen una partipacion marginal en la
economia global de las drogas. Asi, combatirlas desde esta perspectiva no co-
adyuva a la lucha contra el narcotréafico, pero si permite mayor crminalizacién
(Moreno, 2019; Silva Avalos, 2018).

La ms ha sido el perfecto monstruo mediatico (Moreno, 2017). Al asimilar a las
pandillas transnacionales a la delincuencia organizada, sucede una escalada de la
violencia en la dimensién de la imagen y los medios, justificando la politica migrato-
ria del actual gobierno de Estados Unidos, que busca recrudecer la criminalizacién
de la migracion irregular, pues valida, desde la doxa de un sentido comtn media-
tico, la sensacion de inseguridad y aumento de la criminalidad como resultado
de la inmigracién de pandilleros. Los medios se convierten en herramienta para in-
crementar el terror, gracias al discurso de la seguridad publica e incluso de la se-
guridad nacional. Los medios son puntales de la ideologia moralina que simplifica
el fendmeno de la migracién centroamericana en la amenaza de los pandilleros
“animales violentos”. Como explica Elisabeth Roudinesco, los medios audiovisua-
les contemporaneos utilizan la predisposicion de los sujetos para exhibir su coti-
dianidad sin tapujos:

Los medios audiovisuales se han convertido, con el consentimien-
to de todos los protagonistas del gran espectaculo posmoderno de
la autoexhibicidn, en el instrumento primordial de una ideologia
tan pornografica como puritana. En todo el mundo, la telerreali-
dad, género televisivo que muestra a personas reales en su intimidad,
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funciona como el nuevo psiquiatrico de los tiempos modernos, un
psiquiatrico abierto, que por lo demés no es ajeno al espiritu que
inspird las clasificaciones del psm, vasto parque zooldgico organi-
zado como un reino de la vigilancia infinita y el tiempo suspendido
(Roudinesco, 2009: 211).

De alguna manera, los pandilleros no son reticentes a ser capturados por cual-
quier tipo de lente. El problema esta en cémo se construyen los relatos alrededor de
esas iméagenes. Lo mismo pasa con los migrantes capturados en videos o fotografias,
convertidos en narrativas unidimensionales, ya sea victimizdndolos ad nauseam
o criminalizandolos totalmente. En ese sentido, su vida cotidiana, su experiencia
vital, funciona como la representacion de una experiencia limite transmitida ya
sea por television, en un clip de YouTube o por streaming. No son actores, sino ele-
mentos de un paisaje que crea una telerrealidad, para seguir con Roudinesco, don-
de migrantes y pandilleros son utilizados. Los rostros tatuados de los pandilleros
sirven para promover el terror a los animales violentos, las largas filas de migrantes
solicitando asilo funcionan para exacerbar la sensacion de invasién. Son pornogra-
fia de violacion, donde son meros objetos del lente morboso. No participan de su
disolucién subjetiva:

Exclusivamente centrado en la busqueda de beneficio y el perfeccio-
namiento de la evaluacion, este capitalismo casi inmaterial engen-
dra lo contrario de lo que pretende poner en practica. En lugar de
mejorar el rendimiento y la eficacia, produce un debilitamiento del
tejido social que conduce a los sujetos a la autodestruccién (Roudi-
nesco; 2009: 214).

Migrantes y pandilleros ya viven su propia experiencia limite como acceso a
un relato que los lleva a la posibilidad de la muerte, tanto en la ruta migrante como
en la pertenencia a los barrios. Usarlos como objetos de observacién pornografica
les vulnera atin més y, méas que conducirlos a su autodestruccién, multiplica las
minas ideoldgicas en el terreno para hacer mas virulenta la experiencia migratoria
y pandillera.

En la combinacién de la condicién migrante y pandillera, donde edad y ra-
cializacién se intersectan para vulnerar a los migrantes, el Operativo Matador se
impuso como sujetos de interés a nifios y jovenes no acompanados, bajo la sos-
pecha de su pertenencia a la Ms, o como si la pandilla mandara por los miembros
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mas jovenes para llevarlos a Estados Unidos debido los beneficios que tienen como
menores de edad o los reclutara ya en territorio estadounidense (Finklea, 2018). El
Operativo Matador, hasta 2018, detuvo a 99 adolescentes que cruzaron la frontera
como menores de edad no acompariados, de los cuales 64 tenian el estatus de visa
juvenil (u.s. Immigration and Customs Enforcement, 2018), la cual se otorga a ex-
tranjeros menores de 21 aflos que hayan vivido abandono, descuido o abuso por
uno o ambos padres en sus paises de origen. Segiin datos del Centro de Estudios
Migratorios, desde 2012 hasta 2018 se han arrestado a 506 miembros de la Ms13, de
los cuales se presume 126 se encontraban dentro del pais de manera irregular;
del total de arrestos, se sospecha que 120 ingresaron como menores de edad no
acompanados (Vaughan, 2018). Otras cifras exponen que de 2012 a 2017, 260,000
ninos y jovenes no acompanados fueron procesados; de estos, 56 confirmaron estar
asociados con la Ms13. En ese sentido, de cada 20 nifios y jovenes no acompanados,
sospechosos de estar relacionados con la Ms13, entre los 10 primeros condados don-
de son canalizados, apenas serian 2 casos al afio. Si se tratara de una estrategia bien
planeada, como supone la autoridad estadounidense, magros resultados tendria la
pandilla para aumentar su ntimero.

Por otro lado, el Operativo Matador, segin informacién del icg, “es el ejemplo
mas reciente” de su politica de combate a la delincuencia organizada “iniciados en
2005 bajo Operaciéon Escudo Comunitario, para focalizarse en miembros de pan-
dillas violentas y sus socios” (Tabla 2), es decir, se trata de un operativo local, pero
con una trayectoria nacional mas larga, donde “desde 2005, agentes especiales de
Hsl, trabajando en colaboracién con agencias del orden ptblico federales, estata-
les y locales, han efectuado més de 47,000 arrestos relacionados con pandillas”
(ICE, 2017).
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Tabla 2. Arrestos nacionales de pandilleros ms-13 por parte de Hsi
AF 2005 - AF 2017 (hasta el 23 de abril de 2017)

ANO FISCAL ARRESTOS PENALES ARRESTOS ADMINISTRATIVOS
2005 325 *No se recopilaron datos
2006 437 *No se recopilaron datos
2007 419 861
2008 689 452
2009 306 428
2010 351 291
2011 431 314
2012 156 135
2013 302 187
2014 152 64
2015 232 90
2016 363 66
2017 194 59
Total 4,357 2,947

Fuente:Tomado de https://www.ice.gov/es/news/releases/operativo-matador-produce-39-arres-
tos-de-pandilleros-de-ms-13-en-los-%C3%BAltimos-30-d%C3%ADas

Las detenciones en el marco de la Operacion Matador se sustentan en la
sospecha de la pertenencia a la Ms13, basandose, sobre todo, en el aspecto fisico
y ciertos gestos que se relacionan con la afiliaciéon pandilleril (los tiros con las
manos que pueden ser hechos por cualquier muchacho); vivir en un edificio o
vecindario con presencia de pandillas, usar ciertos colores, articulos asociados
o ropa o hablar con alguien que las autoridades consideren pandillero son tam-
bién motivos de sospecha para cometer un arresto (Arastu et al., 2018).

Quiero aclarar aqui que no trato de ontologizar al migrante ni al pandillero,
sino comprenderlo como un sujeto de experiencia limite que define las formas
en que se mueve, siente y comprende el mundo. La materializacién del cuerpo
pasa por las practicas corporales, que van del lenguaje, es decir, discursos no solo
orales sino también performativos, entendiendo por esto tltimo lo que Butler
entiende por performatividad, es decir, una reiteracién de formas, posturas, ges-
tos y movimientos aprendidos, pero también asumidos, donde intervienen las

153



HUGO CESAR MORENO HERNANDEZ

relaciones entre sexos y de género, de raza, etnia, clase y edad, que resuenan en
los discursos y practicas de las instituciones sociales. No se trata, aunque estén
implicados, de estereotipos, sino de coémo se habita el cuerpo y se materializa
en las relaciones sociales que siempre son relaciones de poder. Con los jévenes
migrantes que encontré, se puede observar otra relacién con los cuerpos policia-
cos. Se trata de dos muchachos, uno guatemalteco y otro hondureno. El primero
tiene 17, el otro esta en sus veinte. Ambos llegaron a Tijuana con la Caravana
Migrante que inicié su Viacrucis (asi le llaman a su peregrinar por el territorio
mexicano) en los primeros meses del 2018. Ante las dificultades del cruce, ambos
han postergado su viaje al otro lado y decidieron permanecer en Tijuana. Su cuer-
po, su habla, sus movimientos los delatan inmediatamente. El mas joven es dela-
tado por su andar medroso. Caminamos sobre la Avenida Revolucién y se siente
su timidez, aunque lleva varios meses en Tijuana. El mayor, al contrario. Tiene un
historial importante como migrante, ya estuvo en Oxnard, California, me confiesa,
donde adopt el estilo cholo. Esta es la primera vez que viaja con la caravana. Se
mueve con cierta arrogancia, pero su cuerpo grita de dénde viene, sobre todo, a
dénde quiere ir. Durante nuestra charla, surgié el tema de aquello que mas te-
mor e incomodidad les produce en Tijuana. La policia es la institucion con la que
mas se han enfrentado estos jévenes, lo que permite observar como la resonancia
de la performatividad del cuerpo sucede en una institucion para vulnerarlo segiin
es percibido. Merleau-Ponty (2010) trata al cuerpo como materia y a las percep-
ciones de este como las que le hacen engendrar la perspectiva percibida sobre los
objetos; asimismo, entiende a la historia de sus percepciones como un resultado
de sus relaciones con el mundo objetivo, es decir, es a través del cuerpo material
que experimentamos el ser, pero a su vez se organiza a partir de la historia de sus
percepciones con el mundo. El cuerpo de estos jovenes migrantes deja percibir vul-
nerabilidad, lo cual no mueve a la compasion por parte de los agentes policiacos
(v asi pasa con muchos otros agentes a lo largo del territorio de transito), sino a
la rapifia, gracias a la perspectiva de impunidad. La indefensién institucional de
estos jovenes es lo que los deja vulnerables. Pero no son, en términos ontoldgicos,
vulnerables. Se les vulnera segtin se observa su cuerpo en el espacio especifico del
transito y asi aprenden ellos a habitar su cuerpo y el territorio.

El mas joven viaj6 con su madre y hermana, asegura que no hubieran hecho
la ruta si la caravana no existiera. Vieron una oportunidad de avanzar rapido y
con seguridad. El motivo de su salida, dice, fue para escapar de la violencia:
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Tengo 17 afios. El motivo por el cual yo sali de mi pais es por el aumen-
to de la delincuencia que ha habido, porque, de hecho, hace 2 afios y
medio mataron a un hermano mio, una mara, me dio miedo de que
nos pudiera pasar una cosa a nosotros. De eso sali6 de que viniéramos
a México, llegamos a México y nos dimos cuenta de que salia la
caravana.

— ;Por delincuencia a qué te refieres?

— O sea, ladrones, mareros.

— A tu hermano lo mataron los pandilleros?

— Los pandilleros.

— ;A ti también te querian matar?

— No.

— ;Tu hermano estaba amenazado por ellos?

— No, tampoco, a mi hermano fue por equivocacién
(Comunicacién personal con joven guatemalteco, octubre, 2018).

No es a la propia vulnerabilidad, pues, como hemos dicho, no se trata de pen-
sar la vulnerabilidad en términos ontoldgicos. David Le-Breton (2002) reconoce
que el cuerpo moderno es un cuerpo individuado y esto define las relaciones con
los otros. En su unicidad, el cuerpo occidental es un valor segtin una posicion de-
terminada, segtin se valore, tanto por el mismo individuo como por los demas.
Constrenido y determinado por el cuerpo social, la corporalidad del individuo se
valora social, politica y econémicamente, lo que brinda identidad (el yo encarna-
do) y moldea cémo se presenta o narra la experiencia. Por ello, el cuerpo siempre
esta disputado. La disputa es entre el sujeto y los otros (aqui estan las instituciones
y dispositivos sociales). La identidad funciona como presencia social que comuni-
ca la mismidad y permite las relaciones con la otredad, desde lo cultural hasta lo
politico. La identidad permite encarnar al yo en cuanto sentido.

El cuerpo migrante es habitado por el sujeto mediante una identidad. Es
preciso seialar que las identidades no son situaciones dadas e inconmovibles,
sino que siempre estan en proceso de corporizacién, es decir, de materializacién
del cuerpo en forma performativa. De tal forma que el cuerpo del migrante no
encarna una identidad en si, como identidad, sino que la identificacién del sujeto
migrante produce una identidad asignada, es el migrante lo que simplifica la riqueza
de la subjetividad de los migrantes y los constituye agentes sociales definidos casi
exclusivamente en la experiencia de la migracién. Esto lo hacen las instituciones
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gubernamentales, los discursos mediaticos e, incluso, los discursos cientificos y
académicos. Cada cual, con su orientacién y efectos de sujeto, poniendo al cuer-
po migrante en una disputa no solo por su definicién, ya sea identitaria o concep-
tual, sino también juridica y humana.

PARA CONCLUIR

La propuesta piensa al cuerpo como un territorio habitado, considerando que las
maneras de habitarlo se tensionan por las condiciones sociales, econémicas, politi-
cas y culturales, observando desde cémo se llega a la vulnerabilidad hasta como las
fortalezas de los sujetos llevan al cuerpo a convertirse en territorio de conflicto
mediante la pertenencia a pandillas transnacionales o como sujetos crimina-
lizados debido a su transito como migrantes irregulares, observando cémo los
pandilleros fusionan ambas situaciones que permiten comprender como se han
expandido los barrios mas all de las calles de Los Angeles, segtin lo que he de-
nominado triple desterritorializacion.

Asi, se busca integrar un anélisis sobre la corporalidad de los sujetos en con-
diciones sociales que pueden considerarse limite, observando las formas en que
migrantes jovenes y pandilleros utilizan el cuerpo como dispositivo y agencia,
accediendo a maneras de habitar el propio cuerpo que solo la experiencia limite
les permitiria en la pertenencia a pandillas transnacionales.

Las historias aqui presentadas ilustran cémo sucede la triple desterritorializa-
cion segiin tres momentos, mas o menos complejos:

1. La primera migraciéon que, como se vio, esta motivada por el conflicto de la
Guerra Civil, acaecido en la década de los ochenta. Conflicto que enfren-
t6 a los jovenes salvadoreios a una forma de violencia inusitada que les
permitié territorializarse en Los Angeles:

Aqui, en Estados Unidos, una de las armas por la que nos conocian a
nosotros era el machete, nosotros en los ochenta también ya usdbamos
el machete como un arma preferida para nosotros; las pandillas, para la
violencia, la cual nosotros trajimos, que éramos parte, que habiamos
sido parte de la guerra all4; el nivel al que ya habiamos sido expues-
tos a la violencia. Aqui las pandillas contrarias sintieron ese tipo de
trauma que traiamos nosotros, al usar machete o el hacha, yo miraba
muchachos que usaban hacha, hachas cortas, entonces, todo ese ni-
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vel de violencia que ya traian las pandillas centroamericanas aqui, las
pandillas aqui locales, tradicionales, nunca habian sentido ese tipo de
violencia (Comunicacién personal con Alex Sanchez, octubre, 2018).

2. Laterritorializacion en las calles de Los Angeles como resultado de la ausen-
cia de una red de recepcién robusta de los jovenes migrantes. Las pandillas
se convirtieron en el lugar social/comunitario que instituciones como la fa-
milia o la comunidad fortalecida por lazos de paisanaje no lograron acoger.

3. Este es el momento mas complejo de la triple desterritorializacion porque
fusiona una segunda migracién con una primera experiencia migrante,
pero ya con la pertenencia a los barrios que se extendieron fuera de Los
Angeles debido a la deportacién masiva iniciada en los noventa. Aqui
se imbrican los deportados con la territorializacién de los barrios en las
calles de San Salvador y su posterior expansion a todo el tridngulo nor-
te centroamericano y el posterior aumento de expulsién de poblacion,
complejizando el fendmeno de las pandillas transnacionales, no solo
desbordandose hacia Honduras, Guatemala y sur y norte de México, sino
también hacia la costa este de Estados Unidos.

Las pandillas transnacionales, Pandilla o Barrio 18 y Mara Salvatrucha 13,
son la expresién mas elocuente de los procesos de desterritorializacién motiva-
dos por el sistema de sociedad contemporaneo. Hay noticias de su presencia en
Espana y muy probablemente mas al sur de América. Por supuesto, su manera
de habitar los territorios responde a las relaciones que establecen en los espacios
donde se asientan y muestran la fuerza de un lugar social/comunitario que aco-
ge a miles de jovenes; lo que exige, por un lado, un analisis que logre sortear la
mera criminalizacién y, por otro, y en consonancia con lo anterior, comprender
su potencia creadora, mas que anclarse en el terror que provoca su capacidad
para ejercer violencia.
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PASAPORTE VIGENTE:
MENORES EN CIRCUITO MIGRATORIO

Tamara Segura Herrera*
RESUMEN

En este texto propongo un breve acercamiento al concepto de menores en circuito
migratorio en la frontera norte, partiendo de un trabajo etnografico derivado de
una investigacién més amplia y retomando un esquema de autoria que ilustra los
diferentes papeles que llegan a desempenar menores de edad en la migracion y
sus lugares de procedencia. A partir del analisis de algunas narrativas y entre-
vistas a profundidad centradas en datos demogréficos, socioafectivos y labora-
les vinculados a actividades clandestinas, se realizé la aproximacion al contexto
social en el cual interacttian, asi como la continuidad de dichos oficios. Como
reflexion, sefialo que estos menores son invisibilizados, negados, temidos o des-
echados laboralmente al cumplir la mayoria de edad; actores prioritarios en la
migracioén indocumentada a la par que pertenecen a un engranaje casi invisible
de la violencia estructural que envuelve a ciertos sectores de la juventud.

Palabras clave: menores en circuito, noreste de México, violencia.
ABSTRACT

In this text I propose a brief approach to the concept of minors in the migratory
circuit on the northern border, starting from an ethnographic work derived from
a broader investigation and retaking an authorship scheme that illustrates the
different roles that minors come to play in migration and their places of origin.
From the analysis of some narratives and in-depth interviews focused on demo-

* Candidata a doctora en el Programa de Ciencias Sociales por el Centro de Investigaciones y Estu-
dios Superiores en Antropologia Social (ciesas) sede Occidente. Participa en la Red tematica coNacyT
“Adicciones y seguridad ciudadana”, y en Gt cLacso “Juventudes e infancias: practicas politicas y cul-
turales, memorias y desigualdades en el escenario contemporaneo”. <segura.tamara@gmail.com>.
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graphic, socio-affective and labor data linked to clandestine activities, an approach
was made to the social context in which they interact, as well as the continuity of
these trades. As a reflection, I point out that these minors are made invisible, de-
nied, feared or dismissed from work when they reach the age of majority; priority
actors in undocumented migration as well as belonging to an almost invisible cog
of structural violence that surrounds certain sectors of the youth.

Keywords: minors in the migratory circuit, northeastern’s Mexico,
violence.

INTRODUCCION

Era la décima vez que lo deportaban. En su espalda tenia una mochila con mari-
huana y otros productos que desconocia; queria seguir trabajando antes de cumplir
la mayoria de edad y “que mi visa se venza” dijo Flaco' al entrevistarlo. Jévenes como
él son actores de la migracién indocumentada, que habitan en ciudades fronterizas
de México; participan en el coyotaje que incluye la guia de personas, pero también el
transporte de drogas. Para realizar esta actividad migran sin documentos de manera
circular y regular de un pais a otro.

En este trabajo sefialo que los menores® de circuito migratorio son jovenes
que viajan de un pais a otro ilegalmente, sin el objetivo de residir ahi. Algunos
trabajan en actividades ilicitas, con el fin de obtener dinero y como alternativa de
vida. Situacién que incide de manera importante en la configuracién de su iden-
tidad, desde la que negocian y se empoderan como menores, migrantes y jovenes
fronterizos. A su vez, los grupos del crimen organizado los subcontratan debido a
su minoria de edad, ya que esto supone que no afrontaran condenas prolongadas
como los adultos. De este modo, estas actividades implican que jovenes como Flaco
sean estigmatizados y asociados con las figuras de sujetos violentos en la sociedad.

En ese sentido, a lo largo del texto se utiliza la nocion de menores de circuito
migratorio para hablar de actores de la migracién indocumentada que transitan

! Seudénimo del menor. Entrevistado en mayo 2017 en el Centro de Atencion al Menor Fronterizo,
Tamaulipas. De aqui en adelante se usaran seudénimos para proteger el anonimato y la confidencia-
lidad de la informacién de los menores de edad, asi como de los informantes.

2 Hago uso de la palabra menores para referirme a aquellos jovenes o nifios que tienen menos de 18 afios
y son migrantes en circulacion constante. Las edades de estos son de entre 13 y 17 afios de edad, por lo
cual decidi no encasillarlos en una etapa de desarrollo ni una etapa biolégica, sino por un término legal
que se asume para resguardar la seguridad de ninos y jovenes.
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de un pais; a otro (en este caso entre México y Estados Unidos), sin acompana-
miento de adultos y que se encuentran en un movimiento circular constante sin
intencién de quedarse en el pais vecino, suelen ser habitantes de las ciudades
fronterizas, pero también provienen de estados con poblacién indigena del sur
del pais, en casos extraordinarios, proceden de paises de Centroamérica y llegan
a circular en més de un pais.

El objetivo es realizar un acercamiento al concepto de menores en circuito
migratorio a partir de la revision tedrica y empirica, describiendo algunas expe-
riencias de vida de los menores migrantes en contextos de ilegalidad y violencia
como la frontera noreste de México, especificamente en Tamaulipas. Para ello, me
baso en entrevistas aplicadas a menores migrantes de circuito que oscilan entre los
13 y 17 afios de edad, y trabajan dentro de la migracion indocumentada; tras ser
deportados y reubicados en el Centro de Atenciéon al Menor Fronterizo (CAMEF),
albergues para menores migrantes no acompanados en las ciudades fronterizas
de Tamaulipas.

El conjunto de informacién que obtuve me permiti6 identificar las trayectorias
de los menores en circuito migratorio, entender como se insertan en actividades
ilicitas y las interpretaciones que hacen de estas describiéndolas y significan-
dolas como una actividad laboral y no criminal. Sus narrativas me permitieron
identificar conceptos claramente relacionados con la violencia, la migracién, los
espacios de transito cotidiano entre México y Estados Unidos; pero, sobre todo,
su idea de ser menor, partiendo del supuesto de que estos jovenes que laboran
como subcontratados (o miembros de un outsourcing) por el crimen organizado
construyen su identidad a través de las experiencias en su curso de vida hacia la
adultez, donde un punto de inflexion importante es la violencia.

El articulo consta de dos secciones. En la primera analizo brevemente al-
gunos de los acercamientos tedricos y conceptuales que realizaron otros autores
respecto al concepto menores de circuito; en el segundo apartado describo bre-
vemente un acercamiento a las historias de vida de algunos menores en circui-
to migratorio en el noreste de México, en especial en Tamaulipas, mediante la
reconstruccién de las narrativas de algunos menores que laboraban -hasta el
momento de la entrevista— como subcontratados para el crimen organizado. De
manera preliminar, considero que las vidas precarias que enfrentan los menores
los conducen a buscar alternativas de vida dentro de la migracién circular que,
en algunos casos, estan ligadas con grupos del crimen organizado, pero, a su vez,
les permite un ingreso, “aventura” o forma de pertenencia para sobrellevar la
violencia estructural en la cual se encuentran inmersos.
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UN ACERCAMIENTO
HACIA LOS MENORES EN CIRCUITO MIGRATORIO

Al iniciar mi trabajo de campo en abril de 2017, en una ciudad fronteriza de Ta-
maulipas, me presentaron en el Centro de Atencioén al Menor Fronterizo® (CAMEF).
Ahi conversé con un funcionario del Centro, Jorge, quien me dijo durante una
platica informal:

sVa a entrevistar a clientes frecuentes? Aqui asi les llamamos [a los
jovenes], antes les deciamos rojos, porque se anotaban en una lista
con pluma roja aquellos que eran deportados y llegaban mas de
dos veces.*

La nocidn extra institucional que utilizé Jorge me permiti6 ver otras formas
de llamar a aquellos menores denominados de circuito o como nombré en este tra-
bajo: en circuito migratorio, definidos como quienes llegan mas de dos veces a los al-
bergues, espacios que se han convertido en intermediarios de las deportaciones
en Tamaulipas, y de circulacién constante.

El propésito de este apartado es describir las caracteristicas de los meno-
res de circuito, asi como los abordajes teéricos y conceptuales que han realizado
otros autores, buscando una apropiacién que permita describir a los sujetos y
retomar el concepto.

En la literatura especializada sobre menores migrantes no acompanados, se
les ha denominado como menores de circuito (Moreno y Avendano, 2015; Hernan-
dez, 2018) o Circuit Children (Sanchez, 2018), aunque otros se refieren a la migraciéon
infantil de manera general para describir a esta poblacion. Se ha visto que tanto en
la migracién internacional como en aquella denominada interna, existen trayec-
torias circulares que se vinculan con la demanda de mano de obra agricola, como
es el caso de migrantes temporeros mexicanos en Estados Unidos que obtienen
la visa H-24%, 0 también el caso de los jornaleros agricolas mexicanos que viajan
del sur al norte del pais. Ambos pueden ser considerados como parte de la mi-

3 A partir de este momento los llamaré camer o Albergue para menores. EL CAMEF depende del DIF en
el estado de Tamaulipas, donde el centro cumple la funcién de resguardar la seguridad del menor
hasta el momento que llegan los padres.

* Fragmento tomado de Diario de Campo Segura Herrera, 2018

3 Visa que tGnicamente se les da por una temporada y bajo un contrato laboral, y s6lo es de unos

cuantos meses.
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gracién circular siempre y cuando no se queden en el lugar de trabajo a vivir de
manera permanente. En el caso de los menores llamados de circuito, la mayoria
no se quedan en el pais vecino, pasan de manera frecuente e ilegal, pero su prin-
cipal objetivo —como los jornaleros agricolas— es cruzar la frontera por motivos
laborales y retornar a sus hogares.

A estos jovenes se les construye como sujetos vulnerados o vulnerables en
cierta literatura, por ejemplo, en el texto de José Moreno Mena y Rosa Maria Ave-
llanedo Millan (2015), que es uno de los primeros que hacen una propuesta teérica
y conceptual sobre los menores de circuito en México, definiéndolos como aque-
llos menores que viven o llegan a la frontera, migran a EE.UU. por trabajo, como el
coyotaje, o por aventura; aunque considero necesario profundizar en la dindmi-
ca migratoria de la frontera, considerando la presencia del crimen organizado y
las necesidades del menor. Los autores también mencionan que los menores son
cooptados por los narcotraficantes o incluidos por sus propias familias. Y también
describen lo siguiente:

Esta poblacién infantil, al abandonar sus estudios y dedicarse a
actividades ilicitas, es condenada a perder la oportunidad de un
trabajo y vida dignos para el futuro. Desafortunadamente, su si-
tuacién se hace mas compleja cuando la propia familia interviene,
por necesidad econémica, y se convierte en parte del problema al
avalar las acciones de los menores (Moreno Mena y Avellanedo Mi-
114n, 2015: 234).

La definicién que hacen las autoras de los menores de circuito los perfila
como sujetos migrantes en una situacion precaria y vulnerable, en la que los pa-
dres son parte de la responsabilidad y de la negacion del problema. Sin embargo,
el estudio desdibuja a los sujetos y las caracteristicas particulares de los menores
tratando poco la problematica en la cual se encuentran insertos. Asimismo, esca-
samente abordan poco los antecedentes tedricos del concepto menores de circuito,
ya que estos remiten mas al disefio de politicas publicas poblacionales, que a un
concepto antropolégico o social. De igual modo, el atribuir la responsabilidad
absoluta a los padres, de la vulnerabilidad de los menores, concluye criminali-
zando a estos también.

No obstante, aportan caracteristicas al concepto como menores de circuito:
habitan en la frontera y la pasan de manera regular, aunque en forma ilegal y
trabajan en actividades ilicitas, como el paso de personas o droga hacia Estados
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Unidos. Afirman que puede ser por aventura, aunque, desde mi trabajo, he de-
tectado que se combina con actividades de trabajo ilicitas. Por ejemplo, Mario,
un menor de 14 aflos, me comenté: “Es mi primera vez aqui, vine porque aquel
me invitd... no me dio miedo”. Mario contb que jamas habia realizado alguna ac-
tividad ilegal o ilicita hasta ese momento, pero se le hizo facil la invitacion, queria
experimentar la aventura de pasar la frontera, sin documentos, acompafnando a su
amigo que cruza personas por el rio Bravo. Los menores, como Mario, entran en
una categoria de aventureros eventuales y pocas veces vuelven a pasar de manera
ciclica solo por ese motivo; por tanto, los menores que son tinicamente aventure-
ros no podrian entrar en la categoria de menores de circuito, ya que su paso por la
frontera puede ser unico.

Por otro lado, estd el texto de Gabriella Sanchez, en los Circuit Children
(2018), habla de un reconocimiento institucional de la categoria, que refiere a los
menores mexicanos de 18 afios que cruzan la frontera México-ee.uu. de manera
irregular y ciclica con el fin de traficar drogas o migrantes. Estos jévenes son vic-
timas de la trata, ya que la participacién de los nifios en el contrabando es una
condicionante geopolitica que debe ponerse en la agenda. Lo més preocupante
es que el trafico se vincula con el silencio y las perspectivas propias de los nifos,
que refleja el contexto y la condicion bajo la que se encuentran en la frontera
entre México y Estados Unidos desde un enfoque sociopolitico. La autora centra
su objetivo:

Traer a la conversacién sus perspectivas y experiencias. Conocidos
en los circulos mexicanos de proteccién de menores como nirios de
circuito, son personas menores de 18 afos que cruzan la irregulari-
dad de la frontera entre Estados Unidos y México, ciclicamente con
el proposito de contrabandear drogas o migrantes irregulares® (San-
chez, 2018: 107).

Esta descripcién muestra claramente la responsabilidad institucional en la
construccion de categorias que estigmatizan a los nifos migrantes al vincularlos
con supuestos “propésitos personales de contrabando de droga o personas”, cuan-
do su verdadero propésito esta basado en obtener una remuneracién econémica,

¢ Traduccién de la autora: ...is to bring into the conversation their perspectives and experiences.
Known in Mexican child protection circles as “circuit children” they are people under are the age of 18
who cross the us-Mexico border irregularity and cyclically for the purpose of smuggling drugs or irregular
migrants (Sanchez, 2018: 107).
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y para otros, en determinadas ocasiones, es la de tener remuneracién y también
reconocimiento entre sus pares:

T: ;Es tu primera vez trabajando?

I: No, la segunda. Ya sabia como era, ni me cansaba, iba corriendo
recio hasta que llegamos al monte y se cansaba la chiviza.” Me pa-
gan bien.

Los menores de circuito realizan actividades ilicitas relacionadas con el tra-
fico de personas o de drogas; sin embargo, ellos son subcontratados por el crimen
organizado y no pertenecen directamente a la planta laboral de algiin grupo, sea
cartel o banda. Pero si son parte de la organizacion de manera indirecta, ya sea
porque otros que si pertenecen a la planta laboral, los subcontratados o porque
aportan a estos grupos una cuota cada vez que cruzan el rio Bravo. Estos menores
se encuentran insertos en una migracion circular originada en una necesidad
(econdémica, social y cultural) que los conduce a trabajos ilicitos, donde pertene-
cen a una escala laboral baja y su cuerpo es el medio de produccién.

El texto de Oscar Hernandez Hernandez (2018) permite visualizar a los meno-
res de circuito en Tamaulipas como aquellos que se dedican al trafico de migrantes,
por tal motivo se les conoce como polleritos o coyotitos, o bien se dedican al trafico
de drogas en pequenia escala y se les conoce como muleros o mochileros. Si bien el
autor describe dos actividades que desempeiian, ya sea cruzar personas o drogas,
esto no implica que los menores sean traficantes, ya que pertenecen a un engranaje
estructural donde sus cuerpos son cosificados como medios de transporte de las
drogas o son los encargados de pasar migrantes ilegalmente a cambio de pago:

T: ;Cuanto gana un guia?
I: 800 pesos por persona.’

El ingreso que reciben los menores por desempenar su trabajo varia depen-
diendo de la contratacién y los acuerdos o negociaciones individuales con los me-
diadores del crimen organizado. Otros jovenes como Ivan son parte del eslabén

7 Palabra utilizada para referirse a los migrantes que guian por diferentes zonas para pasar la frontera.
# Fragmento de entrevista realizada a Ivan (seudénimo), de 16 afios, trabajaba como coyote de perso-
nas en una ciudad de Tamaulipas, era originario de Michoacan. Entrevista realizada el viernes 16 de
junio de 2017, en una ciudad fronteriza de Tamaulipas.

° IDEM
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econdémico que permite que los grupos del crimen organizado tengan mano de
obra barata y vulnerable ante las politicas migratorias o las leyes federales," que
protegen a los menores de edad siempre y cuando no se encuentren infraganti.
Los menores que realizan migracion circular pues viven en ciudades fronte-
rizas y desempenan actividades laborales ilicitas, no solo tienen ganancias mo-
netarias sino también simbdlicas. Al respecto Hernandez (2018) escribe:

El atractivo para los menores no son los beneficios econémicos,
sino también los simbolicos: el hecho de sentirse parte de algiin
grupo criminal, tener supuestos vinculos con determinado estatus
en, son parte de los elementos que conforman una identidad cultu-
ral paralegal (Hernandez, 2018: 3).

Retomando lo anterior, la actividad laboral estd estrechamente vinculada
con el poder que estos menores puedan sentir que logran obtener de manera di-
recta o indirecta al trabajar con un grupo del crimen organizado. Es parte de la
seduccién por la pertenencia al grupo, la idealizacién cultural en torno a la figura de
el narco y la repeticion, en su caso, de oficios familiares como el coyotaje. A lo que
se suma la naturalizaciéon de una violencia estructural en la que se encuentran
inmersos en sus hogares, barrios y ciudades.

Los autores intentan caracterizar e interpretar la situacién de los menores y
el tema en la insercion laboral dentro del crimen organizado, retomando aportes
significativos en recomendaciones futuras de politicas publicas o a programas
sociales. En el caso de Sanchez (2018), retoma que es importante dar seguimien-
to a los menores con la finalidad de que no tengan contacto con los grupos del
crimen organizado, y que se establezcan alternativas y programas para ellos. En
el caso de Moreno Mena y Avellanedo Millan (2015: 234) proponen lo siguiente:

Por su situacién de estar en la calle y su vinculaciéon con distintos
actores relacionados con el entorno de violencia en la frontera, los
menores de circuito deben ser tipificados como un sector de riesgo.
Estos menores, antes de ser vistos como criminales, deben ser consi-

12" Articulo 194 del codigo penal federal: Se impondra prision de diez a veinticinco afios y de cien hasta
quinientos dias de multa al que: 1) Produzca, transporte, trafique, comercie, suministre aun gratuita-
mente o prescriba alguno de los narcéticos senalados... Articulo 196: Las penas que en su caso resulten
aplicables por los delitos previstos en el articulo 194... .- Se utilicen a menores de edad o incapaces
para cometer cualesquiera de esos delitos...
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derados victimas, puesto que son explotados y orillados a vivir en la
clandestinidad; ademas de que estan acumulando antecedentes en los
archivos de las autoridades estadounidenses y mexicanas, los que, en
un futuro, cuando cumplan la mayoria de edad, podran ser utilizados
para fincarles penas mas prolongadas al momento de ser detenidos.

Sibien las propuestas que plantean estos autores (Moreno Menay Avellane-
do Millan, 2015; Sanchez, 2015) se basan en politicas pablicas, el acompaniamiento
institucional, hay una escasa reconstruccién de los sujetos, a la par que generalizan
sus caracteristicas como sujetos precarios y vulnerables, es necesario profundizar
en la problematica de los menores de circuito y la insercion laboral dentro del cri-
men organizado, conociendo las particularidades del contexto y la situacion regio-
nal de los jévenes.

Estos menores son vulnerables a los grupos criminales, pero también son
parte del efecto estructural de la violencia que permea la cotidianidad de algunas
ciudades fronterizas y en las redes criminales que existen. En muchas ocasiones,
los investigadores no alcanzamos a dimensionar la precariedad de la situacién, el
peligro que llegan a vivir los menores y lo oculto de las redes. Por ello, es necesa-
rio conjuntar estudios que reflejen la teoria, pero también dar voz a los sujetos a
profundidad, para conocer la problemaética social existente, y echando mano de di-
versas herramientas metodoldgicas que permitan conocer el contexto en general.

Los textos de Moreno Mena y Avellanedo Millan (2015), Sdnchez (2018) y
Hernandez Hernandez (2018) permiten analizar que los menores de circuito que
tienen un transito circular, pero también como habitantes locales de ciudades
fronterizas que realizan actividades ilicitas para el narcotrafico, ya sea voluntaria
o involuntariamente, metodolégicamente, los autores hacen un andamiaje teori-
co-conceptual dejando desdibujados a los sujetos. Hay falta de claridad metodo-
légica (Moreno Mena y Avellanedo Millan, 2015; Sanchez, 2018) o es utilizada una
metodologia que no profundiza en el analisis de las herramientas y técnicas imple-
mentadas con los menores, al mismo tiempo que no hace una critica sustancial de
la apropiacién del concepto ni del fenémeno de la migracién (Hernandez, 2018).

A partir de lo anterior, y en el caso de México retomo que los menores en
circuito' son aquellos que viven en las ciudades fronterizas, que pueden ser ori-
ginarios de ellas o venir de otros estados del pais, y que desarrollan actividades
ilicitas, ya sea apoyando al cruce de personas o de drogas al pais vecino a cambio

' A partir de la revision de otros textos, cambio la preposicion “de” por “en”. Al referirme que son me-

nores que circulan en un espacio y no necesariamente que pertenecen a ese espacio.
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de una remuneracién econémica o por amenaza, sin el objetivo de quedarse en
el pais destino. No obstante dentro de esta clasificaciéon, también entra la po-
blacién extranjera, como aquellos menores de Centroamérica u otros paises del
continente, que guian a otros migrantes a cambio de un pago'” o aventura para
llegar a la frontera norte de México, siendo su objetivo no cruzar la frontera Mé-
xico-EE.UU. y siempre retornar a su pais de origen para volver a emprender el
viaje en determinado tiempo.

A estos ultimos, algunas autoras los han clasificado como facilitadores (Sto-
ne-Cadena y Alvarez Velasco, 2018), porque conocen el camino y apoyan a otros armi-
gos para llegar a su destino; sin embargo, al realizar un movimiento circular entre
uno o varios paises, retornando a su pais de origen, son en circuito. Dejan de ser en
circuito cuando su objetivo es llegar a EE.UU. o establecerse en algiin pais de transito
o en su lugar de origen. Por tanto, la clasificacién de facilitadores es un término me-
diador para no criminalizar a los menores y darles responsabilidad como gestores
de movilidad, pero, al mismo tiempo, implica un papel preponderante dentro de
la migracién.

Es decir, los menores en circuito son actores de la migracion que tienen
menos de 18 afios, y viajan, ya sea por aventura, pago remunerado o amenaza,
entre uno o varios paises, con la finalidad de retornar a sus lugares de origen,
generando una constante circularidad de los espacios y volviendo al punto de
partida. Realizan la tarea de guiar personas, llevar droga, trasladar mercancia
0 acompanar amigos entre diversos espacios para retornar. Mismas actividades
que, en algunos casos, son remuneradas y ensefiadas por algiin amigo o familiar.
Si bien los menores en circuito corresponden a una muestra heterogénea que
incluye tanto a extranjeros como a nacionales (en el caso de México), inicamente
me centraré en los nacionales y los centroamericanos, con quienes realicé entre-
vistas y recolecté testimonios durante la etnografia.

En el siguiente mapa se muestra una clasificacién que abreva la revision
bibliograficay el trabajo de campo realizado, centrandome tinicamente en aque-
llos que reciben pago remunerado por las actividades que realizan, dejando fue-
ra los aventureros:

12 Pago que se genera a partir de las redes de coyotaje y donde se tienen pactos entre grupos del crimen,

mismos que trascienden fronteras.
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Imagen 1. Esquema menores en circuito
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1

Fuente: *Elaboracién propia; Segura Herrera, Tamara, 2018.

A partir de este esquema, considero que los menores en circuito son acto-
res de la migracién que realizan, una movilidad circular entre uno o varios paises,
como se menciond anteriormente, en el cual hay peculiaridades segtin la activi-
dad remunerada que desarrollen. En el caso de los menores centroamericanos, su
trabajo consiste en guiar a migrantes por diferentes paises, sin ser detenidos por
agentes de migracion (INnM, en el caso de México), con la finalidad de llegar seguros
y sin ser deportados a su destino final, que usualmente son ciudades fronterizas
del norte de México. En algunos casos, a los migrantes los dejan con personas que
ya los esperan, con otros menores de circuito quienes les van, a ayudar pasar la
frontera hacia Ee.uu. o algtin otro lugar, en lo que contactan a otras personas para
pasar o pedir asilo.

En el caso de los menores mexicanos, existen dos tipos: aquellos originarios
de ciudades fronterizas, mejor conocidos en albergues como locales, y aquellos
provenientes de otras ciudades al interior del pais, conocidos como nacionales.
La diferencia entre ambos casos es la ventaja del conocimiento del espacio que
tienen unos mas que otros, asi como la familiaridad con las actividades ilegales
en la frontera. Las actividades que desarrollan llegan a ser remuneradas; en raros
casos son amenazados para realizarlas. El trabajo realizado puede variar: por un
lado, est4 el de guiar personas de un lado a otro de la frontera México-Et.uu., de-
jandolos seguros en el pais de destino, inicamente cuando las personas pasan es
cuando se considera un trabajo terminado y se les hace el pago por sus servicios.

171



TAMARA SEGURA HERRERA

Otra actividad comun es la de ser muleros: consiste en llevar droga de un pais
a otro, obteniendo un pago solo si se entrega la mercancia. Finalmente, esta la
actividad de caminador, que consiste en conducir a los migrantes de un punto de
revisioén a otro y retornar nuevamente a su lugar de origen, generandose el pago
cuando las personas llegan a su destino.

Las actividades realizadas por los menores en circuito mexicano estan vin-
culadas a su paso ilegal y estancias cortas en Estados Unidos. En algunos ca-
sos estan subcontratados por alguna red que trabaja para el crimen organizado.
Los menores en circuito se caracterizan por pasar de manera frecuente y sin
documentos a otro pais, por retornar al lugar de residencia, por tener una tem-
poralidad corta de estancia en otro pais (lo que dura el viaje), por obtener una
remuneracioén por su trabajo (diferentes pagos)s y por tener cercanias a redes
que los inviten a las actividades, por lo que los menores aventureros no entrarian
dentro de la clasificacion de estos sujetos.

El concepto de menor de circuito es retomado por politicas publicas para
definir a menores migrantes mexicanos deportados frecuentemente, asi como
también es apropiado desde algunas investigaciones sociales para referirse a un
fenémeno que asocian con el coyotaje o con la vulnerabilidad infantil. El con-
cepto esté vinculado con redes de trayectoria cerradas, con grupos criminales y
de control, con movimientos de circularidad. Puede llegar a confundirse con su
homdlogo de migracién pendular; sin embargo, esta se vincula al paso legal y
variante (no se trabaja en lo mismo). En cambio, la migracién de circuito se genera
a partir del paso sin documentos a otro pais, tener las mismas rutas de transito,
estancias cortas en el pais vecino, en algunos casos recibir pago y laborar siempre
en lo mismo. Por ello, es necesario ahondar en las particularidades de los actores
y el fenémeno en general de la migracion, entendiendo las particularidades, y
en el caso de los menores en circuito conocer su contexto y las experiencias de
los sujetos, como se vinculan con una violencia estructural que permea su vida y
cémo laboran como subcontratados para el crimen organizado.

1 Depende del pago del empleador, asi como la negociacion del menor.
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BREVES EXPERIENCIAS Y NARRATIVAS
DE LOS MENORES EN CIRCUITO EN EL NORESTE DE MEXICO

Un dia que realizaba entrevistas, llegd un rostro conocido. Era Juan, quien tenia 16
anos y mas de seis deportaciones. Esta vez lo habia detenido la patrulla fronteriza
al pasar nadando el rio Bravo con migrantes. Mientras platicaba con él, me dijo:

Trabajo en esto para ayudar a mi familia, mientras tenga pasaporte
vigente. [Le pedi que me explicara y continué sin titubear]: Mien-
tras nosotros somos menores [de edad], podemos ir y venir. Los de
la patrulla no nos hacen nada si cruzamos, pero si cumples 18 te
llevan arriba [refiriéndose a la prisién en Estados Unidos], como el
hermano de aquel (sefialando a otro nifo).

Esta explicacién me permite cuestionar sobre la insercién de los menores
en actividades ilicitas, el trabajo que desarrollaban, las interacciones y redes fa-
miliares existentes, el conocimiento de las politicas migratorias por parte de los
menores, la vida precaria en la cual se encuentran envueltos, la temporalidad de
sus trabajos y la violencia estructural en la cual se encuentran insertos.

Los riesgos que viven los menores de edad al cruzar la frontera es algo indu-
dable que se refleja en una migracion ciclica, en el uso de cuerpo como medio de
transporte para pasar droga, la insercién en trabajos ilicitos, la precariedad eco-
némica y las pocas alternativas para el futuro. En este apartado, retomo algunas
entrevistas a menores deportados y recupero las historias de vida que muestran
caracteristicas particulares de la migracién en circuito en Tamaulipas para reali-
zar un acercamiento a la vida de estos menores, asi como la insercién laboral en
actividades ilegales como subcontratados del crimen organizado, la baja escola-
ridad y las nulas oportunidades de vida.

Cada una de las historias me permitié conocer las nulas oportunidades que
tienen por ser jovenes, por proceder de situaciones precarias y por no tener ac-
ceso a la educacidn, llevandolos a pocas posibilidades de ingresar a proyectos
gubernamentales que les incluyan.

Ivan, un joven de 16 afios que habitaba en una ciudad de la frontera de Ta-
maulipas, originario de Michoacan (Tierra Caliente), él ocupaba el lugar siete
de doce hermanos por parte de su madre. Su padre fue asesinado por asuntos de

14 Geograficamente se caracteriza por un valle, la temperatura es muy elevada y el paisaje muy arido.
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tierra cuando él era muy pequefio. Su mama, después de un tiempo, se volvié
a casar y se fue a vivir con su pareja, y alli, en algin lugar de Michoacan, Ivan
vivié dos afios. Después de un rato, y por no sentirse comodo, se fue a vivir con
su abuela, donde estuvo ocho afios hasta irse a vivir con sus hermanos mayores.
Vivié un afio en Morelia con su hermana mayor, después se fue a [una ciudad
fronteriza de Tamaulipas] a vivir con su hermano, quien lo invito a trabajar en
actividades ilicitas, como guia o caminador.

Al momento de la entrevista, conté que solo habia estudiado hasta tercero
de primaria. Se consideraba una persona consumidora de mariguana; le inte-
resaba el trabajo para mandarle dinero a su hermana mayor y a su abuela, con
quien él habia vivido. Mencioné que el trabajo le gustaba y se le hacia ficil: “Nada
de otro mundo, solo seguir reglas”. Le permitia ganar bien a pesar de que solo era
su segunda vez trabajando sin compania alguna. Sin embargo, tuvo dos deporta-
ciones y ocho cruces acompanando a su hermano y conociendo el camino. Segiin
sus palabras: “Me sirvié como capacitacién’. El hermano con quien trabajaba estaba
pensando en retirarse del trabajo e irse a vivir a Houston, como su otro hermano,
quien también habia trabajado en lo mismo.

La historia de Ivan refleja como algunos menores que viven condiciones pre-
carias, se insertan en actividades ilicitas por vinculos familiares, porque los invitan
a continuar con oficios que son pasados de generacién en generacién, buscando
un aparente retiro en el pais vecino; no necesariamente son nacidos en ciudades
fronterizas, pero si viven en ellas, realizan una migracién circular sin fines de
quedarse en el pais vecino, y, en algunos casos, como el hermano de Ivan, se
retiran al pais vecino antes de cumplir la mayoria de edad. En Tamaulipas, la
migracién de menores se registra en el Instituto Nacional de Migracién (inm),
pero también en los centros del pIF, mejor conocidos como caMEr. Estos centros
cumplen la funcién de proteger y resguardar la seguridad del menor después
de ser repatriado o deportado, en el caso de los menores mexicanos, y esperan
a que lleguen los familiares o tutores por ellos, o en el caso de los menores cen-
troamericanos que seran deportados, son cuidados en ese lugar. La historia de
Ivan es parte de estos menores nacionales que llegan al albergue en las ciudades
fronterizas de Tamaulipas, convirtiéndose en un niimero de las estadisticas de
menores migrantes no acompanados.

En Tamaulipas se registran anualmente entre cuatro mil y cuatro mil quinien-
tos nifios menores migrantes no acompanados, de los cuales el 40 % son considera-
dos de manera institucional o, descrito por los mismos trabajadores de los centros

'3 Desarrollo Integral de la Familia.
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como de circuito o frecuentes, donde jévenes como Ivan llegan al ser deportados mas
de dos veces en un afio. En la grafica 1 se muestra la poblacién que fue deportada por
Tamaulipas durante 2016:

Gréfica 1. Menores migrantes no acompanados en los Camef de Tamaulipas, 2016
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Fuente: *Elaboracion propia. Segura, Tamara (2018) a partir de datos obtenidos por el pir Tamaulipas.

Estos datos reflejan que en el 2016 hubo un flujo mayor de menores extranje-
ros a través de Camef-Reynosa, siendo un dato relevante para retomar las rutas mi-
gratorias de los menores centroamericanos no acompanados; en comparacion, en
Nuevo Laredo se recibe un niimero elevado de menores nacionales si se toma
en cuenta que el pueblo de residencia de Ivan queda més cerca de Nuevo Laredo.
El fue deportado anteriormente. Entonces, podia partir de la premisa que algunos
de los menores incluidos en el porcentaje de nacionales también incluye a los me-
nores de circuito. Los acuerdos binacionales ilicitos entre México y Estados Unidos
versan de que los menores mexicanos solo pueden ser deportados o repatriados a
ciudades que cuenten con casas o centros de proteccién a la infancia, eso con el fin
de impedir el nexo de los menores con organizaciones criminales, asi como que no
pueden ser deportados de noche y se deben turnar los centros para no saturarlos.
Por lo cual, menores como Ivan pueden quedar registrados en el sistema como solo
migrantes y no ahondando en seguimientos particulares.

Por otro lado, en la grafica se muestra que en Matamoros mas del 60 % de la
poblacién eran locales, y si se toman en cuenta las palabras de Jorge' como algo
real para todos los albergues: “Todos los locales que llegan aqui son de circuito”.
Se supondria que al menos 70 % de los menores locales desarrollan actividades

1® Trabajador de cAMEF Matamoros, pléatica informal, 29 de mayo de 2017.
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ilicitas. A partir de este supuesto, al menos el 50 % de la poblacién que llega a
CaMEF-Matamoros son menores en circuito y, por ende, trabajan de manera sub-
contratada para el crimen organizado. Sin embargo, con base en la descripcién
de menores de circuito, habitantes de ciudades fronterizas se vinculan a lo que ins-
titucionalmente se clasifica como locales.

Los datos representados en la grafica son un reflejo del contexto de la mi-
gracion en la region, observandose un mayor indice en deportaciones de menores
locales, que de nacionales o extranjeros. Tamaulipas, por su condicion histérica
de violencia, es un lugar de transito migratorio y un espacio de trafico ilegal e ili-
cito, siendo mas evidente a partir del 2006, debido a las pugnas de los grupos del
crimen organizado y la supuesta “guerra contra el narcotrafico”. De igual forma,
se ha fortalecido entre algunos jévenes fronterizos la idealizacion del narco o tra-
bajar en algiin grupo del crimen organizado. Los menores de circuito y algunos
locales son subcontratados por el crimen organizado para cumplir diversos tra-
bajos, entre los que se incluye el paso ilegal a Estados Unidos u otras funciones
para estos grupos.

Ana es una menor de 16 anos, huérfana de padres que vivié un tiempo en
Veracruz con su hermana mayor; después su hermana no la quiso, por lo que se
fue a vivir con un tio, quien era su tutor legal, mientras ella vivia en su propia
casa, que también era un autolavado y que su “padrino” (su jefe) era el que le
habia puesto el negocio. No obstante, ella se consideraba una mujer que amaba
a otras mujeres. Ana comenzd a trabajar para el Cartel del Golfo (cpc) desde los
12 anos, después de que sus tios la corrieron de la casa, porque la lastimaban
diciéndole marimacho. Cuando ella tenia 15 afios, su cufiado le pidi6é que se fuera
a trabajar con él a Veracruz, ya que él era comandante. No obstante, unos meses
después aparecié muerto en una hielera y su hermana le solicité nunca se fuera
a Veracruz. Ella piensa que el trabajo mas seguro es ser guardia, aunque tienen
guardias 247 cada tercer dia. A ella le toca cuidar las entradas a la ciudad. Gana tres
mil pesos semanales solo por cuidar, ademas de lo que gana en el auto lavado. Dijo
que el reto de su trabajo es la disciplina, el siempre llegar o estar a tiempo, ya que
si no se cumple, se es castigado con una tabla.” Ana solo estudi6 segundo afio de
primaria, pero maneja las cuentas del autolavado. Era su primera vez pasando
personas, y se animé porque su camarada, que ya habia pasado varias veces, la
acompanaba. Coment6 que no volveria a hacer ese trabajo, ya que no le gustaba

17 24 horas cuidan en un punto y dos descansan.
'8 La tabla es la forma de castigo del Cartel del Golfo, consiste en pegar cierta cantidad de veces en el
cuerpo, principalmente lo hacen en los gluteos.
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estar encerrada ni que la detuvieran; ademas dijo que no le gustaria quedarse en
Estados Unidos encerrada.

Lo que relata Ana refleja como los menores de circuito pueden trabajar en
otras actividades como subcontratados del crimen organizado, pero no todos de-
sarrollan las mismas actividades ni los salarios son los mismos. La pertenencia a
un espacio o a un grupo del crimen organizado permite las interacciones entre
jovenes que son rechazados socialmente y que se aceptan entre ellos, a la vez que
construyen en el imaginario la imagen del buen narco y de un Estado paralegal®
que pueden ejercer control, al mismo tiempo naturalizan la violencia y el miedo.
Estos menores locales entran en la clasificacién de menores de circuito, ya que
son sujetos entre 14 y 17 afios (a veces menos) que habitan en ciudades fronteri-
zas, cruzan constantemente la frontera y realizan actividades ilicitas a cambio de
remuneracion econdémica. En otros casos, como el de Ana, los menores locales
no son de circuito, inicamente pertenecen a la mano de obra subcontratada por
el crimen organizado, y son parte de la violencia estructural que viven estos jove-
nes tanto por la organizacién criminal, asi como del Estado.

Retomo que los menores de circularidad migratoria son subcontratados por
el crimen organizado, ya sea porque sus jefes pagan cuotas de piso a la organiza-
cién criminal o alguien del crimen organizado los contrata de manera indirecta
para que trabajen en su grupo. En el caso de los menores mexicanos, estos son
originarios de ciudades fronterizas (locales) u otros estados del pais (nacionales).
Ambos viven en las ciudades de la frontera y su objetivo es trabajar recibiendo
remuneracion por ello y retornar a sus casas, siendo su trayecto de horas o dias,
pero sin tener casa en el pais vecino. En el caso de los menores centroamerica-
nos, el trayecto recorrido implica una temporalidad mayor, pueden ser dos dias
0 una semana, pero tampoco tienen casa en el pais vecino, pero la finalidad es
la misma, llevar a migrantes sin documentos a la frontera norte de México, para
después retornar a sus casas en su pais de origen. En ambos casos, su trabajo
principal es llevar migrantes a su destino, atraviesan uno o varios paises, siempre
retornan a su casay trabajan en actividades ilicitas de manera remunerada, espe-
cialmente el trafico de personas o drogas.

1 Coalicion entre el crimen organizado y el Gobierno, donde la corrupcion y los actos delictivos
estan vinculados con actores de gobierno que saben lo que pasa o son parte de ello.
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A MANERA DE CONCLUSION

Los menores migrantes no acompaiiados son un claro ejemplo de la violencia
estructural en el mundo y la falta de alternativas para jovenes, nifas y nifios que
los empuja a migrar, ya sea por falta de oportunidades, nula seguridad social o
pocas alternativas de vida. Algunos, como los de circuito, los incita a insertarse
en actividades ilicitas o ilegales, que los ponen en una situacion incierta de vio-
lencia y con posibilidades de vidas cortas, por lo que es pertinente analizar como
los menores en circuito migratorio y con vidas efimeras son parte del engranaje
de violencia, por su condicién de menor y por la falta de oportunidades, poca
seguridad y situaciones de violencia fisica que se ejercen contra ellos.

Asi mismo, el concepto de menores de circuito o circuit minors es una categoria
en la cual no se ha profundizado ni se ha buscado el origen del concepto. En este
trabajo, se realizé un acercamiento desde una breve revisién tedrica y procurando
dar voz a los sujetos a partir de sus experiencias y trayectorias de vida. Asi mismo,
me permitié reflexionar en torno a las palabras circuito, circuit o circularidad, las
que aluden a un estado constante de movimiento, como carrusel, que implica no
quedarse en el pais vecino y tener una estancia de dias u horas, siempre con la in-
tencion de retornar al hogar. Ese estado de circularidad se inscribe dentro de los
diversos tipos de migracion existente que son poco indagados dentro de los estu-
dios sociales, al no tener un antecedente y al encontrarse enfocados tinicamente
en el movimiento circular de menores.

Respecto a los estudios de circularidad migratoria de menores, no se cuenta
con clasificaciones ni con teorias claras que permitan identificar las problema-
ticas sociales existentes que desatan esta circularidad como algo histérico o que
corresponde tanto a menores mexicanos como centroamericanos y, a pesar de
que en los textos se ha hablado de los menores de circuito como aventureros, estos
pocas veces reflejan en los ejemplos la mayoria de los aspectos que los caracteri-
zan: la remuneracién econdémica, la circularidad, las vidas precarias que viven y
ser subcontratados por redes de coyotajes o grupos del crimen organizado.

Por un lado, en las narrativas se refleja la violencia estructural en la cual se
encuentran inmersos los menores, ya sea por la seguridad social, la violacién de
sus derechos o el contexto de violencia criminal que cohabitan misma que no ha
permitido resguardar la seguridad social de estos menores, en donde los progra-
mas sociales no se han enfocado en desarrollar proyectos que impulsen un cambio
para mejorar las condiciones de vida de estos menores, en donde son desechables
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para el sistema politico local y federal, convertidos (en el caso de los menores
mexicanos) en cifras de deportacion y atencion en los albergues.

Por el otro, es importante reconocer que el contexto histérico y social de
violencia de algunas ciudades del norte de México ha sido constante y perene, y
ha afectado las relaciones sociales, normalizando la violencia, al igual que las ac-
tividades ilegales —como la guia de personas o paso de drogas—, que se han vuelto
oficios que se normalizan y se pasan de generacion en generacion hasta cumplir
la mayoria de edad. Esto les impide pasar al pais vecino al cumplir la mayoria de
edad; realizan actividades que pueden ser punitivas en el lugar de paso o circu-
laridad, buscando de esa manera a un reemplazo de la familia o, en su defecto,
amigos que cumplan con las caracteristicas necesarias. Asi como mencioné Juan
su pasaporte es vigente hasta el momento que se cumple la mayoria de edad y
los recolectores legales en EE.UU. lo pueden llevar a la carcel a cumplir condenas
de multiples afios. Los trabajos dentro de la circularidad o ser menor en circuito,
implica dos Gnicos requisitos: —ser menor de edad y tener visa o pasaporte vigen-
te al ser detenidos en la frontera por agentes de la Patrulla Fronteriza— por lo que
Unicamente son deportados y no detenidos.

Finalmente, algunos menores de circuito que trabajan para grupos del cri-
men organizado son estigmatizados socialmente por su condiciéon econémica o
apariencia, ya sea por la ropa que portan o por supuestas modas relacionadas con
la “narcocultura”, lo que resulta motivo de exclusién y de emisiéon de miedo, que
los aisla y convierte en blanco facil para la continuidad de trabajos clandestinos.
Estos jovenes viven diferentes formas de violencia, derivada de actores legales y
paralegales, asi como sociales y familiares, que transgrede sus derechos como me-
nores de edad, situaciones que contribuyen a ciclos viciosos donde estos sujetos
estan inmersos en una violencia estructural y con nulas oportunidades sociales.
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ETNOGRAFIA DE LA “CARAVANA MIGRANTE” EN LA
FRONTERA SUR DE MEXICO

Ivan Francisco Porraz Gomez*
RESUMEN

En las tltimas dos décadas, la migracion en transito por México se ha constituido
como uno de los fenémenos de movilidad humana mas importantes del pais,
tanto por su magnitud como por las condiciones en que acontece. Dicha mo-
dalidad migratoria ha logrado una cobertura tanto mediatica, académica y social,
que nos ha permitido conocer causas, efectos, composicién de los flujos, asi como
riesgos y vulnerabilidades en las personas que ingresan a territorio mexicano de
forma irregular y que a lo largo de todo su trayecto se vuelven victimas de diferen-
tes actores. A partir de la irrupcién de las denominadas caravanas migrantes en
México, a fines de 2018 y principios de 2019, se generaron muestras de solidaridad
y rechazo a este movimiento masivo de poblacién centroamericana. Haciendo
uso de la etnografia como herramienta para el analisis de las practicas sociales y
sus significados, en el presente capitulo se busca dar cuenta de estas situaciones
suscitadas en la frontera sur de México, sobre todo en algunos municipios de la
region Soconusco de Chiapas. Para ello se ofrece un acercamiento a los discursos
generados desde Centroamérica y en su paso por México, los cuales recogen las
complejidades del transito en caravanas, asi como las expresiones de xenofobia,
racismo y solidaridad para con las personas migrantes. De esta forma, el trabajo
da cuenta de como en espacios fronterizos se ponen en juego imaginarios diver-
sos 'y a veces divergentes en torno a la persona migrante.

Palabras clave: Caravana migrante, frontera sur, xenofobia, solidaridad.
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ABSTRACT

In the last two decades, migration in transit through Mexico has become one of the
most important phenomena of human mobility in the country, both in terms of its
magnitude and the conditions in which it occurs. This migratory modality has
achieved both media, academic and social coverage that has allowed us to know
causes, effects, composition of flows, as well as risk and vulnerabilities in people
who enter Mexican territory irregularly and who throughout their journey beco-
me victims of different actors (Porraz and Hernandez, 2019). Since the emergence
of so-called migrant caravans in Mexico in late 2018 and early 2019, solidarity was
generated and this massive Central American population movement was rejected.
Using ethnography as a tool for the analysis of social practices and their meanings,
this chapter seeks to account for these situations on the southern border of Mexico,
especially in some municipalities in the Soconusco region of Chiapas. To this end,
it offers an approach to the discourses generated from Central America and in its
passage through Mexico, which reflect the complexities of transit in caravans, as
well as expressions of xenophobia, racism and solidarity with migrants. In this way,
the work reveals how in border spaces different and sometimes divergent imagina-
ries are put at play around the migrant person.

Keywords: Migrant caravan, southern border, xenophobia, solidarity.

INTRODUCCION

A partir de la irrupcion de las denominadas caravanas migrantes en México, a
fines de 2018 y principios de 2019 y las mas recientes en 2020, se generaron mues-
tras de solidaridad y rechazo a este movimiento masivo de poblaciéon centroa-
mericana. Haciendo uso de la etnografia como herramienta para el anélisis de las
practicas sociales y sus significados, en el presente capitulo se busca dar cuenta de
estas situaciones suscitadas en la frontera sur de México, sobre todo la del 2018 y
las primeras de 2019, en algunos municipios de la regién Soconusco, de Chiapas.
Para ello se ofrece un acercamiento a los discursos generados desde Centroamé-
rica 'y en su paso por México, los cuales recogen las complejidades del transito en
caravanas, asi como las expresiones de xenofobia, racismo y solidaridad para con
las personas migrantes. De esta forma, el trabajo da cuenta de coémo en los espa-
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cios fronterizos se ponen en juego imaginarios diversos y a veces divergentes en
torno a la persona migrante.

Dicha modalidad migratoria ha logrado una cobertura mediatica, académi-
cay social que nos ha permitido conocer causas, efectos, composicién de los flu-
jos, asi como riesgos y vulnerabilidades en las personas que ingresan a territorio
mexicano de forma irreqular y que a lo largo de todo su trayecto se vuelven victi-
mas de diferentes actores. Precisamente como una estrategia para hacer frente a
la violencia e impunidad en su transito migratorio, migrar en masa adquiere rele-
vancia. Al igual que con la visibilizacién del transito ordinario de centroamerica-
nos, a partir del 2010, la denominada caravana o éxodo, en el 2018 y 2019, se volvid
epicentro de muestras de rechazo y de acogida, de xenofobia y solidaridad.

En atencién a ello, me parece importante senalar que la etnografia, como
estrategia, posibilita un conocimiento detallado de la vida y la historia de los
actores sociales, una descripcién que se refiere a ese grupo de personas previa
convivencia del etnografo con el mismo (Céceres, 1998), que en este caso seran
los migrantes centroamericanos que llegaron en la llamada caravana de migrantes
en los anos referidos y los actores sociales de su entorno inmediato en el sur de
México (en municipio de Suchiate y de Tapachula en Chiapas).

La observacién y las entrevistas estan presentes en todo momento para pro-
ducir la informacién a fin de “captar los comportamientos y los pensamientos, las
acciones y las normas, los hechos y las palabras, la realidad y el deseo” (Brun y
Velasco Maillo, 2009: 33). Aunado a ello, se hizo un seguimiento de algunos medios
de comunicacién entre octubre y noviembre de 2018, enero y marzo de 2019, tan-
to de Honduras (UnETv, Heraldo de Honduras) como en la Ciudad de Tapachula,
Chiapas (EI Orbe y Diario del Sur) para dar cuenta de los discursos y practicas que
se construyeron alrededor de la llamada caravana de migrantes en estos espacios
fronterizos. Hechos y argumentos que serviran para cerrar la propuesta con al-
gunas conclusiones.

iS1 NO ES LA POLICIA, SON LAS PANDILLAS O EL ESTADO
QUE NO NOS QUIERE! SALIR DE LOS ESPACIOS DE ORIGEN

El titulo de este apartado es una frase escrita en las paredes de la capital de El
Salvador. Frases similares escuché decir a los jovenes salvadorefios y hondure-
nos que entrevisté en la caravana de migrantes en 2018, en el rio Suchiate, el que
divide geograficamente a México y Guatemala, y condensa los problemas mas
candentes de los jovenes de las sociedades centroamericanas: ser victima y vic-
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timario. El Estado, como la institucién responsable de garantizar los derechos
fundamentales de su sociedad, experimenta procesos agudos de deslegitimacion
politica; pierde soberania al compartir parcelas de poder con el capital y la delin-
cuencia organizada, tornandose en una institucién incapaz de gobernar bajo los
sustentos formales de un Estado Constitucional Democratico.

El acercamiento analitico a la realidad que hoy define el presente y el futuro
de los jovenes del llamado Tridngulo del Norte centroamericano (Guatemala, El
Salvador y Honduras) no es una tarea menor, la vulnerabilidad y los riesgos que
se ciernen sobre su vida cotidiana se intentan solucionar, individualmente, con
el abandono de sus lugares de origen; es un huir de la violencia de las pandillas'
y es a la vez un huir de las ofertas de integrarse a las mismas. No se trata de po-
sibilidades, ambos comportamientos ya ocurren como hechos normalizados, no
obstante el dolor y la desesperacion de los padres, madres y hermanos/as por
encontrar los recursos y las estrategias para que hijos y hermanos/as salgan del
seno familiar y del lugar que les vio nacer, dando lugar a la migracién forzada.

La crisis que viven los jévenes impacta al conjunto de la sociedad, esta en
vilo no solo el presente y futuro de ellos, sino también de la sociedad centroame-
ricana como region. El desafio de investigarlos inicia con la revisién de nues-
tra mirada analitica sobre el término mismo ;Qué son los jovenes en este tiempo
de globalizacion neoliberal? Es una interrogante que trae consigo el debate sobre
la poblacion del sur global y su potencial humano productivo y/o parasitario para
el capital, que reestructura sus patrones de acumulacién —por desposesién— como
refiere Harvey, y se desprende de la responsabilidad de garantizar la contrataciéon
de la fuerza de trabajo real.

La crisis de los jovenes es también una crisis del Estado y de la politica.
Como bien senalan Torres-Rivas y otros analistas de Centroamerica, no se puede
comprender la politica salvadorefia y de otros paises de la region sin considerar el
punto de partida, esto es, obviando sus endebles fundamentos, que, tras los Acuer-
dos de Paz, dieron vida a la democracia liberal representativa como forma de go-

! Después de los Tratados de Paz en la Region Centroamerica, en la década de los noventa, surge una
problematica de la que se habla mucho, pero se conoce poco: las pandillas juveniles centroamericanas.
Después de 1992, Estados Unidos inicia un proceso de deportaciéon masiva de jévenes que se habian
venido integrando en clicas, pandillas o agrupamientos juveniles (Nateras, 2014). El barrio 18 y la Mara
Salvatrucha (ms-13) agrupaban a miles de jovenes huérfanos de la Guerra Civil y otros mas que encon-
traban cobijo en la gran familia, 1as deportaciones masivas a El Salvador, Honduras y Guatemala se dan
en un escenario complejo para la poblacion juvenil, ya que muchos jévenes pandilleros deciden enfras-
carse en una guerra entre pandillas y con las fuerzas policiacas que respondieron con mas violencia y
una criminalizacion hacia ellos mismos que ha dejado miles de muertos y desplazados.
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bierno. La conjugacién de poderes econdmicos y politicos que en ese entonces la
hicieron posible poco han cambiado si de una participacioén politica efectiva y de
un mejoramiento de las condiciones de vida y de trabajo de la poblacién mayorita-
ria se trata. La desafeccion politica obedece a esta logica que marca fronteras entre
Estado y sociedad, Estado y economia y hacen de la eleccién de los gobernantes mi-
nusculos o mayores procesos electorales, que, tras el espectaculo montado en torno
suyo, esconde, tras abiertos procesos de corrupcion, como fue el caso de Guatemala,
la privatizacion de las esferas de gobierno y su ejercicio.

Asi, explicar y comprender las relaciones entre jévenes y Estado, jévenes
y politica, jévenes y sociedad, implica reformular serias interrogantes al Estado y
a la politica, iniciando también con la pregunta sobre ;Qué es el Estado en el
siglo xx1? ;Qué es el Estado para las sociedades de Centroamérica, particular-
mente para sus jovenes que migran en las caravanas contemporaneas? El fondo de
las respuestas, sin duda alguna, entrana sendos problemas, como la subordina-
cién del pais hondurefio o salvadorefio y otros de la regién de Centroamérica al
poder geopolitico de los Estados Unidos en materia de seguridad nacional y de mi-
gracién o la enorme dependencia econémica de estos paises y otros con respecto a
las remesas, que, como dicen los salvadorefos “Sin remesas, El Salvador no existe”.
Ahora bien, en los multiples testimonios recabados el denominador comtn era: la
violencia. En ese sentido, Javier;? un joven migrante originario de San Pedro Sula en
Honduras, nos comenta:

Mira vos, alla estd rudo para los que somos jovenes, porque hay
pocas oportunidades. De entrada, si vives en una colonia o los can-
tones controlados, hay que tener cuidado, los mareros andan detras
de ti, yo conocia a varios cipotes que asi se fueron enganchando
y ahi estaban, y del gobierno no hay respuesta, al contrario, mas
muertes. Por eso decidi estar aca. Si vos miras, hay varios cipotes,
con iguales historias, es porque queremos una vida tranquila (Co-
municacién personal, octubre, 2018, Suchiate, Chiapas).

Por otro lado, Vilma, una mujer del Departamento de Yoro, en Honduras, na-
rra su experiencia en torno a lo que acontece en su pais y la decisién de salir de él:

2 Todos los nombres de las personas han sido cambiados para guardar la identidad de ellos mismos.
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La razén principal de salir es la inseguridad, debido a las pandillas,
ya que actualmente este grupo esta mas lleno de jovenes y, por con-
siguiente, ellos quieren obligar a otros jévenes a ingresar a las pandi-
llas; y si en algtin dado caso, en mi caso, nos negamos, pues amenazan
con quitarnos la vida o la de nuestros familiares, y, pues, la verdad esa
fue la razén principal, la inseguridad, la violencia y, la mayor parte, la
falta de oportunidades que hay en Honduras (Comunicacién perso-
nal, octubre, 2018, Suchiate, Chiapas).

Por su parte, Ricardo, un joven hondureno, quien previamente habia migra-
do al interior de su pais, relataba la compleja situacion social de su pais, detonan-
te para decidir salir de él en la caravana:

Si, bueno, en primer lugar hay en mi pais una inseguridad tremen-
da, asaltan, me asaltaron varias veces, matan a las personas asi
muchas veces no se sabe por qué, pues. Solamente se van y pum,
pum, y se van y bien, usted, gracias, asi como decimos nosotros en
Honduras. Bueno, mi situacién fue que, eh... yo fui amenazado con
mis hijos, primero me golpeod un tipo, eh..., en frente de mis hijos,
lo denuncié. Entonces, el temor es que, o sea era eh..., que él se
enterara que yo lo habia denunciado. El se enteré que lo denuncie,
quizas por la policia que es corrupta. La situacion es que llegb a mi
casa. Entonces, cuando él ya se enterd, entonces, fue con un mache-
te a mi casa, que me queria matar, entonces yo me encerré en mi
casa con mis hijos. Solamente tengo a mi hermana. Ese mismo dia
salimos de ahi, y lastimosamente en ese lugar donde yo vivia, pues,
a esas personas les tienen miedo, bastante. Yo nunca demostré mie-
do. Ese es el problema que teniamos. Entonces, salimos ese dia, o
sea, huir, huir con mis hijos, y dice mi hermana: “es mejor que te
vayas de aqui”. Y ya fue que uno de mis hijos me dijo de esto y aca
vamos en busca de una vida digna y mas tranquila... (Comunica-
cion personal, octubre, 2018, Suchiate, Chiapas).

Las tensiones que viven algunos miembros de la caravana de migrantes ini-
ciaron también por conflictos con algin miembro de la pandilla, por no querer
pertenecer a ellas e incluso por ajustes de cuentas, por no pagar la seguridad, el
derecho al piso, la renta, como se conoce a las extorsiones que cobran estos agru-
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pamientos juveniles. Ello supuso una situacién en la que se estaba a merced del
victimario, del poder factico de las pandillas y sus decisiones sobre la vida de las per-
sonas, las cuales optan por recluirse en sus casas y cuando eso no funciona, terminan
marchandose a donde sea. Desde esa perspectiva, el mundo de vida construida con
margenes restringidos de privacidad, pocas relaciones presenciales y fuerte inciden-
cia de presiones y mandatos externos, es lo que cifien las vidas de muchas personas
en Centroamérica.

iMIGRAR EN MASA!
LLA NUEVA FORMA DE MOVILIZACION EN LA CARAVANA

La movilidad de las y los centroamericanos no es para nada un asunto nuevo.
Es de larga data su transito por la frontera sur y sobre todo por el territorio del
Soconusco (Ramirez, La frontera sur, donde no pasa, ;nada?, 2014); (Villafuerte y
Garcia, 2014) lo nuevo era emigrar en un grupo de esa magnitud, partiendo des-
de Centroamérica y con la cara descubierta (Valenzuela, 2018), es decir, con una
claray contundente apuesta por ser visibles, pues tradicionalmente las personas
migrantes en situacion irreqular recurrian a estrategias y rutas que les hicieran
invisibles (Ramirez, 2008); (Martinez, Cobo y Narvaez, 2015), es decir, que pu-
dieran sortear los mecanismos de contencioén migratoria del Estado mexicano.
Pero ;Cémo fue la convocatoria? ;Quién la hizo? Son preguntas que aiin se hacen
algunos periodistas y analistas o algunos cuerpos de seguridad del Estado desde
Honduras hasta México. En este contexto, en el que circul en las redes sociales
(Facebook) un volante con la imagen de un migrante solo, con mochila al hom-
bro, el rumor fue creciendo y fue constituyéndose en el comienzo de muchas
historias de hombres, mujeres, nifias, ancianos que acudieron a la convocatoria
del 12 de octubre del 2018, en San Pedro Sula, a las 8:00 am. En 2019, las convoca-
torias se seguian haciendo de manera similar y las personas se reunian en otros
puntos del mismo lugar.

Una hipdtesis sobre el porqué de la convocatoria fue reproducida en algunos
medios nacionales de Honduras es debido a que en ella se decia que la caravana
correspondia a una especie de complot politico del Partido Liberal de Honduras,
orquestado por Manuel Zelaya y el periodista y activista Bartolo Fuentes (EI He-
raldo, 2018), quien acompand la caravana hasta Guatemala tras ser detenido. En
algunos de los programas de anélisis del canal uneTv, de Honduras, se sefialaba
que el aumento en la canasta basica y la exacerbacion de la violencia eran en
verdad los factores de fondo que habian propiciado la movilidad de las personas.
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Las voces eran multiples y diversas: medios de comunicacién, analistas politicos,
organismos internacionales, colectivos de ayuda a migrantes. En la academia,
poco a poco se vislumbraron algunas explicaciones.

Ahora bien, es pertinente mencionar que este movimiento masivo de per-
sonas se volvid inédito por su composiciéon y punto de partida, puesto que ya
existian experiencias previas, realizadas en territorio nacional organizadas por
activistas de origen mexicano en su mayoria, que buscaban generar un mecanis-
mo para visibilizar la violencia, generar denuncia y posicionar la crisis huma-
nitaria de la migracion en transito por México (Carrasco, 2018). Dentro de estas
experiencias, se encuentran las movilizaciones llevabas a cabo por algunos co-
lectivos migrantes que originalmente se organizaban bajo el acompanamiento
de activistas vinculados a la iglesia catdlica que tenia albergues en el sur del pais,
para representar el viacrucis durante la Semana Santa. Posteriormente, esta ini-
ciativa fue retomada por la organizacién binacional (e.uu.-México), Pueblos sin
Fronteras (Valenzuela, 2018), que a la postre tendria una presencia significativa
en la caravana de 2018. Asimismo, destaca la Caravana de madres migrantes de
Centroamérica, que aglutina a colectivos de familiares de migrantes (sobre todo
madres) de paises como Honduras, Guatemala y El Salvador con la intencién de
denunciar, generar sensibilizacién y busqueda de sus familiares migrantes des-
aparecidos, practica que llevaban a cabo recorriendo algunos estados de México
en autobuses (Pizano, Morret Sanchez, Mora Pizano, 2017). Ahora bien, a diferen-
cia del viacrucis y posterior caravana de migrantes que era conformada por mi-
grantes en situacion migratoria irreqular, es decir, sin documentos que acreditaran
su legal estancia en el pais, la Caravana de madres de migrantes desaparecidos se
conformaba por personas que, previo a su ingreso a México, obtenian del gobier-
no la regularizacién migratoria o, en su defecto, permisos especiales para poder
ingresar al pais.

Asi pues, la participacién en estos viacrucis y caravanas previas se hizo la-
tente entre los participantes del otofio de 2018 y, posteriormente, en 2019, segin
constatamos en el trabajo de campo.

Yo estuve en la primera de este afio, ahi por enero. De hecho, de aca
salimos (Tapachula), de esa aprendimos varias cosas, como eso de no
pedir asilo aca en México, sino hasta llegar al gringo (ge.uu.)(Gibran,
comunicacion personal, octubre, 2018, Suchiate, Chiapas).
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Esta experiencia de movilizarse en grupo supuso, como vimos, una oportu-
nidad que favoreci6 el surgimiento de aprendizajes, mismos que pretendian ser
usados en la experiencia:

La que se hizo en enero de este ano, fue poca gente, pero de ahi
aprendimos algo, a organizarnos y cuidarnos més entre todos, solo
asi podriamos cruzar todo México... (Wilmer, comunicacion perso-
nal, octubre, 2018, Suchiate, Chiapas).

En un abrir y cerrar los ojos, la frontera sur de México estaba de nuevo en
el ojo de huracdn: medios internacionales, nacionales y locales tenian dia a dia un
encabezado principal sobre la caravana y las historias de esos otros, los que vie-
nen de cerca, los que contaban sus esperanzas y tragedias, los que relataban un
Estado aparentemente minusvalido, que hoy vomita miedo y violencia, anonimato
y registro, espectacularidad y soledad de la sociedad centroamericana, donde el
Estado presenta diversas dislocaciones y transformaciones, del que deviene una
descarnada violencia sobre sus actores, ciudadanos, cuasi-ciudadanos, o bien, suje-
tos no definidos (Rodriguez, 2019).

jAHI VIENEN LOS DE LA CARAVANA DE CENTROAMERICANOS!
DE LA SOLIDARIDAD A LA XENOFOBIA

Las caravanas, tanto la de 2018 como la de 2019, constituyeron un movimiento en el
que se pusieron en juego narrativas, experiencias, imaginarios tanto de las perso-
nas que la conformaban como de aquellas que veian con sorpresa su transitar por
nuestro pais. De esta forma, la caravana devino en un fenémeno que posibilité ma-
nifestaciones empaticas, pero también de hostilidad, rechazo e indiferencia. Tradi-
cionalmente, el analisis del fendmeno migratorio se ha centrado en los sujetos que
encarnan la propia experiencia migrante, nosotros, a la par de ello, queremos dar
cabida, mediante la presentacién de discursos de los medios locales y de algunas
personas entrevistadas, de las reacciones que provocé para personas en el sur de
México, la presencia de los migrantes centroamericanos organizados en caravanas,
reacciones que oscilan entre el adscribirlos a grupos que provocan el miedo
social, pero también las que tienen que ver con la representacién de sujetos vul-
nerables frente a los cuales hay que ejercitar la solidaridad, misma que se hizo
presente por parte de la sociedad civil, colectivos y redes religiosas.
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En el sur de México, resulta importante destacar como en las tltimas dos
décadas las acciones de gobierno enfocadas hacia el tema migratorio, es decir,
la politica migratoria, se ha caracterizado por el fortalecimiento del vinculo de
seguridad nacional y migracién.’ Deportacion, expulsion violenta y criminaliza-
cibén son los dispositivos que estan detras de las politicas migratorias actuales en
esta frontera Sur.

Los primeros integrantes de la caravana llegaron a Guatemala la tarde del 18
de octubre de 2018, visibilizdndose a las orillas del rio Suchiate, del lado de Tectin
Uman. Su presencia masiva supuso tensién en varios municipios como Huixtla,
Mazatlan, Ciudad Hidalgo y Tapachula; de la regién del Soconusco en Chiapas,
suspendieron actividades educativas y laborales entre dos y tres dias, las calles de
Tapachula lucian semivacias, la gente estaba a la expectativa, y, por su parte, los
medios de comunicacién locales contribuyeron ampliamente en la socializaciéon
de informacién que propicié la certeza de la existencia de la caravana migrante como
un temor real y posible. La informacion periodistica exhibia las fotografias de los
integrantes de la caravana, a la que se sum¢ la informacién de las radios. En mu-
chos sentidos, estos medios de comunicacién se constituyeron como dispositivos
estratégicos para la socializacién de un imaginario colectivo del miedo hacia los
migrantes centroamericanos en su confrontacién con la sociedad local y fronte-
riza. En este sentido, hicimos un seguimiento de las noticias publicadas por un
diario que tiene amplia circulacién local: Diario del Sur (Ver cuadro 1), en el que,
de manera cronoldgica, muestra los discursos fronterizos de la caravana de 2018,
pero también el debate que se presentd en la region entre los diferentes actores.

3 Prueba de ello son los instrumentos institucionales para fortalecer la seguridad en el area (Méxi-
co-Centroamérica): el Grupo de Alto Nivel de Seguridad México-Guatemala (GANSEG) y el Grupo de
Alto Nivel de Seguridad Fronteriza México-Belice (GANSEF). En el marco de las relaciones con América
del Norte, la Alianza para la Seguridad y Prosperidad de América del Norte (aspaN), y con Estados
Unidos, la Iniciativa Mérida, cuyo objetivo es la “cooperacion en materia de seguridad regional, el
fortalecimiento de la seguridad en la frontera de los tres paises, y la construccién de un modelo de
comunidad econdémica fuerte” (Garcia y Villafuerte, 2014).
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Cuadro 1. Principales notas del periédico Diario del Sur, octubre 2018

PERIODICO FECHA TITULO DE LA NOTA RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA
PERIODISTICA
Diario Miércoles 17 “Nadie los frena” “La caravana de hondurefios continua su
del sur de octubre marcha rumbo a Estados Unidos cerca de dos

mil ya cruzan Guatemala. En tanto, otros se
agolpan en Tapachula ante los retrasos de las
autoridades de migracién para entregarles

visas y salvoconductos” (portada).

Diario Miércoles 17 “Polleros detras de “Adolfo Zamora Cruz, Secretario para el desa-
del sur de octubre | caravana de migrantes, | rrollo de la frontera sur y enlace para la coo-
sefiala Hondurefios in- | peracién internacional: “Las autoridades de-
gresaran a México con | ben conocer quién esta detrés de ello, es una

o sin permiso del INM” | migraciéon masiva y hay alguien detrés, un
interesado; por lo que habria que ver quién
es ese gran pollero que mete 20 mil gentes al
pais” (Cesar Solis, pag. 3).

Diario Miércoles 17 “Necesaria una “En su visita a Tapachula para presentar el
del sur de octubre | contencion fronteriza” | libro Para hacer posible lo imposible. Una mira-
da a la sequridad piiblica de México, el doctory
ministro agregado de la Policia Federal para
Estados Unidos y Canadé en la embajada de
México en Washington, Nicolds Gonzalez
Perin, considerdé que en México debe exis-
tir una contencién fronteriza. Expuso que
la frontera sur, como cualquier frontera de
cualquier pais, tiene que haber una conten-
cién fronteriza para proteccién de nuestra
frontera y nuestra nacion. Agregd, que es
necesario crear un control fronterizo real,
debido a que en un anélisis, si hablamos de
la frontera porosa, es una mentira, la fronte-
ra sur es una frontera abierta, dijo” (Rubén
Z0nig, pag. 3).
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PERIODICO

FECHA

TITULO DE LA NOTA
PERIODISTICA

RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA

Diario
del sur

Miércoles 17
de octubre

“Chiapas tiene
embudos de migrantes.
Caravana hondurena

no frena su marcha”

“La caravana de alrededor de dos mil migran-
tes hondurenos que sali el pasado sabado
de su pais, y que se encuentra ya en Guatema-
la, retomo su camino rumbo a Estados Unidos
vigilada por fuerte presencia policial, mien-
tras en Chiapas hay un retraso en expedicién
de visas humanitarias y salvoconductos, lo
que ha provocado que cientos de indocu-
mentados sigan asentados en la entidad.
El ejército de Guatemala puso a disposicién
de los migrantes tres camiones para que vo-
luntariamente regresaran a la frontera con
Honduras y muchos decidieron retornar por
la incertidumbre, aunque la mayoria conti-
nuo el viaje. El presidente estadounidense,
Donald Trump, amenazo ayer con retirar de
inmediato los fondos de ayuda que su pais
proporciona a Honduras si los centroameri-
canos no se detienen antes de llegar a territo-
rio estadounidense” (pag. 35).

Diario
del sur

Miércoles 17
de octubre

“Desmiente
comisionado de pr
intento por frenar

caravana”’

“El comisionado general de la policia federal,
Manelich Castilla Graviotto, precisé que la
mision de su presencia en Chiapas no es fre-
nar el ingreso de la caminata migrante, sino
apoyar al Instituto Nacional de Migracion
ante una posible saturacion de solicitudes de

ingreso a México” (pag. 42).

Diario
del sur

Jueves 18 de
octubre

“prp Arriba a la
frontera”

“Despliegan operativo de seguridad, ante el
inminente arribo de alrededor de cuatro mil
centroamericanos que llegaran a Chiapas en

su trayecto hacia Ec.uu.” (Portada).

Diario
del sur

Jueves 18 de
octubre

“Marchan migrantes
en apoyo a caravana
de hondurenos”

“Mujeres, hombres y nifios exigieron a las au-
toridades no criminalizarlos.

Un grupo de migrantes centroamericanos y
solicitantes de refugio salié a las calles de Ta-
pachula para marchar en apoyo a la caravana
que salié de Honduras, la cual se espera lle-
gue a México y se traslade a Estados Unidos”
(Rubén Zuniga, pag. 3).
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PERIODICO FECHA TITULO DE LA NOTA RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA
PERIODISTICA
Diario Jueves18de | “No mas migrantes: | “Vecinos de la colonia San Antonio Cahoa-
del sur octubre vecinos de Cahoacan” | can y Venustiano Carranza exigieron a las
autoridades municipales, estatales y fede-
rales, no permita el ingreso de la caravana
de migrantes hondurenos, ni los traslade al
albergue para migrantes Belén, porque in-
crementaria la inseguridad en esa colonia”
(Rubén Zuniga, pag. 4).
Diario Jueves 18 de “Migrantes “Gabriel Ocampo, Jefe de la Jurisdiccién
del sur octubre hondurenos Sanitaria vii:
anuncian su llegada. | Tenemos que checar a cada una de las perso-
Caravana tendra nas al momento de ingresar a territorio mexi-
servicios de salud” cano para saber qué enfermedades traen y
descartar padecimientos que pudieran poner
en riesgo la salud de la poblacién de la re-
gién” (Cesar Solis, pag. 5).
Diario Jueves 18 de “Blindan Chiapas. “Elementos de la policia federal arribaron a
del sur octubre PF ya espera en la la franja fronteriza con Guatemala para des-

frontera a migrantes”

plegar un operativo de seguridad, en la vispe-
ra de la llegada de la caravana con miles de
hondurenos y centroamericanos, que ahora
avanza por Guatemala.

El gobierno mexicano advirtié a los integran-
tes de la caravana de migrantes hondurenios
que si ingresan en el territorio nacional de
manera irregular podran ser detenidos y de-
portados a su pais de origen.

AMLO dara visas de trabajo: a partir del 1 de di-
ciembre, México ser4 la tltima cortina de mi-
grantes guatemaltecos, nicaragiienses y sal-
vadorenos a Estados Unidos; luego de que el
presidente electo Andrés Manuel Lépez Obra-
dor anuncié que pondra en marcha el Plan de
Desarrollo para Centroamérica” (Eduardo
Torres, pag. 35).
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PERIODICO FECHA TITULO DE LA NOTA RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA
PERIODISTICA
Diario Viernes 19 “No pasaran, “Los primeros contingentes pernoctaron ayer
del sur de octubre advierte EE.UU. en Tectin Uman y Suchiate. Se espera que hoy
a hondurenos. arriben a Tapachula, donde algunas escuelas
iYa llegaron!” han suspendido clases y se prevé el cierre de
comercios en la zona centro, ya que se temen
desmanes, mientras que en las redes sociales
se ha creado un clima de zozobra” (portada).
Diario Viernes19 | “Insta iglesia catdlicaa | “El obispo de Tapachula, Jaime Calderdn,
del sur de octubre | caravana de migrantes | exhort6 a los ciudadanos a donar lo que
aviajar por etapas” | puedan para ayudar a los extranjeros en su
travesia”.
Diario Viernes 19 “Temor por “Los hondurenos que dicen huyen de su
del sur de octubre inseguridad. SEGOB pais por violencia deberian protestar y pedir
debe garantizar seguridad en su tierra, no como muchos que
seguridad en lo hacen aqui en México o pretenden hacer.
la frontera sur” Otilio Wong Arriaga, integrante del colecti-
vo Unidad Ciudadana (César Solis, pag. 7).
Diario Viernes 19 “Caravana migrante. | “Donald Trump amenaza con militarizar la
del sur de octubre No pasaran, advierte | frontera con México si los centroamericanos
EE.UU. a hondurenos” | contintian su trayecto; Relaciones Exteriores
informé que inicié la atencion de solicitudes
de refugio” (Rubén Zuniga, pag. 32).
Diario Viernes 19 “México rechaza la “El secretario de gobernacién, Alfonso Nava-
del sur de octubre | intervencién de Eeuu” | rrete Prida, rechazd que ante la llegada de la
caravana migrante exista cualquier intento
de presién por parte del gobierno de Estados
Unidos para transformar la politica migra-
toria de nuestro pais, y adelanté que privi-
legiara la atencién y respeto a los derechos
humanos de los migrantes” (pag. 33).
Diario Séabado 20 “Frontera violada” “La caravana migrante, entre los que detecta-
del sur de octubre ron a algunos Maras, avasall6 a las autoridades

y cruzd a México, donde armaron una trifulca,
usando a mujeres y nifos. Fuerzas Federales
mexicanas los contuvieron y trasladaron a Ta-
pachula, donde se revisan sus identidades y
estan siendo registrados ante el INnm” (portada).

196




JENTRE LA XENOFOBIA Y LA SOLIDARIDAD! ETNOGRAFIA DE LA “CARAVANA MIGRANTE”

PERIODICO

FECHA

TITULO DE LA NOTA
PERIODISTICA

RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA

Diario
del sur

Sabado 20
de octubre

“Manuel Velasco
refrenda proteccion
a derechos de

migrantes”

“El gobierno de Chiapas reitera su compro-
miso de absoluto respeto a los derechos hu-
manos de nuestras hermanas y hermanos
centroamericanos, en apego a los principios
de trato digno y humanitario...

El mandatario chiapaneco manifest6 que, en
atencién a las medidas cautelares emitidas por
la Comision Nacional de Derechos Humanos,
se han puesto en marcha siete albergues para
brindarles atencién médica y alimentacion,
principalmente a nifas, nifos y mujeres em-
barazadas; asi mismo, se brinda asistencia
juridica a través de la fiscalia especializada
para migrantes por cualquier delito del que

pudieran ser victimas” (pag. 2).

Diario
del sur

Sabado 20
de octubre

“Fueron detectados en
Ayutla. car de
Guatemala identifica
a Maras”

“El Centro Antipandillas Trasnacionales (cat)
detecté dentro de la caravana de migrantes,
que dur6 dos dias en Tectin Uman, a un grupo
de pandilleros que se escondian entre quienes
buscan llegar a México para lograr el tan an-
siado suefio americano.

Se dice que los pandilleros son los que en-
cabezaron los destrozos en el momento de
romper las vallas en las fronteras” (Carlos
Mejia, pag. 3).

Diario
del sur

Sabado 20

de octubre

“Albergan y registran a
migrantes hondurefios
en Tapachula”

“Alrededor de 150 migrantes hondurenos
fueron registrados por el Instituto Nacional
de Migracion y después enviados al albergue
temporal que se abri6 en las instalaciones de
la Feria Mesoamericana Tapachula.

Las autoridades del nm y Policia Federal rea-
lizan prerregistro y filtro de seguridad. Ayer
los trasladaron a la estacion migratoria siglo
xx1” (Carlos Mejia, pag. 3).
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PERIODICO

FECHA

TITULO DE LA NOTA
PERIODISTICA

RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA

Diario
del sur

Sabado 20
de octubre

“Miles llegan
a Suchiate”

“La mayoria busca llegar a Estados Unidos
con el tinico objetivo de mejorar la calidad de
vida de sus familias, aunque entre ellos tam-
bién vienen algunos pandilleros.

Los migrantes, ante la desesperacion de pa-
sar rapido hacia México, decidieron aven-
tarse desde el puente para pasar por el rio
Suchiate y evitar el filtro policiaco. Resguar-
dados por policias federales ingresaron a
Suchiate, primero mujeres y nifios que fue-
ron llevados a los albergues en autobuses”
(Miguel Rojas, pag. 4).

Diario
del sur

Sabado 20

de octubre

“Un rio de migrantes

viola la frontera”

“Los migrantes de la caravana que parti6 el
sabado pasado de Honduras forzaron ayer la
valla fronteriza desde Guatemala e ingresa-
ron a México, donde las fuerzas de seguridad
se vieron rebasadas por un imparable rio hu-
mano. De acuerdo con calculos de la policia
federal, ayer entraron al pais siete mil centro-
americanos, que pretenden llegar a Estados

Unidos” (pag. 29).

Diario
del sur

Sabado 20
de octubre

“Ley migratoria
estanca a hondurenos

en punto fronterizo”

“Mientras el presidente electo, Andrés Ma-
nuel Lépez Obrador, insiste en buscar acuer-
dos binacionales con Centroamérica para
promover la generacién de empleos cuando
asuma el poder, en Honduras, el presidente
Juan Orlando Hernandez cambié el discur-
so0 y tras la presion del presidente de Estados
Unidos, Donald Trump, ya pide que regresen
sus connacionales. Les promete empleos e
incentivos.

Autoriza Mvc recinto ganadero para albergue.
Integrantes de pandillas inmiscuidos en mar-
cha” (Antonio, Zavaleta, pag. 45).

Diario
del sur

Domingo 21

de octubre

“Ya vienen”

“Inmigrantes varados en Ciudad Hidalgo
iniciardn este domingo su caminata hacia
Tapachula, con la intencién de avanzar ha-
cia el centro del pais y lograr su objetivo:
llegar a Estados Unidos” (portada).

198




JENTRE LA XENOFOBIA Y LA SOLIDARIDAD! ETNOGRAFIA DE LA “CARAVANA MIGRANTE”

PERIODICO

FECHA

TITULO DE LA NOTA
PERIODISTICA

RESUMEN DEL CONTENIDO DE LA NOTA

Diario
del sur

Domingo 21
de octubre

“Honduras en el rio
Suchiate”

“Suchiate ahora es refugio de cientos de
hondurenos y centroamericanos que buscan
quedarse en México o transitar por México.
La logistica del INM consiste en otorgar hasta
20 fichas para poder realizar el registro de mi-
grantes” (Carlos Mejia, pag. 4).

Diario
del sur

Domingo 21

de octubre

“Hermetismo total.
Ingresan migrantes a

la mesoamericana”

“Méas de 300 migrantes provenientes de
Honduras y otros paises de Centroaméri-
ca fueron llevados a las instalaciones de la
Feria Mesoamericana, en donde se encuen-
tran albergados mientras se resuelve su si-
tuacién migratoria. Las instalaciones de la
feria mesoamericana permanecen cerradas,
solo es el ingreso a migrantes y personal au-

torizado” (Adrian Gonzalez, pag. 6).

Diario
del sur

Domingo 21
de octubre

“La migracién
debe ser ordenada
COCES exige respeto a
migrantes de

Honduras”

“La incertidumbre de la poblacién sobre la
llegada de algunos delincuentes que pudieron
haberse infiltrado en la caravana de hondu-
renos sigue estando latente, sin embargo, se
reconoce la estrategia de las autoridades que
permitiran sigan su camino en México. Pero
de manera ordenada y respetuosa, manifestd
el dirigente de la coalicion obrero—campesi-
na-estudiantil del Soconusco, Francisco Aran-
da Tinajero” (Cesar Solis, pag. 8) .

Diario
del sur

Domingo 21
de octubre

“Avancemos: caravana’

“Los que cruzaron por el rio se moverian
desde la frontera hacia su segunda parada
por México: Tapachula. 25000 migrantes
inician su travesia por México. Otro fuer-
te grupo de centroamericanos permanece
varado en el puente internacional Rodulfo
Figueroa” (Eduardo Torres, pag. 9).

Diario
del sur

Domingo 21
de octubre

“Ahora, esperar”

“En la estacién migratoria Siglo xxi, en Tapa-
chula, hasta la tarde de ayer se atendieron 640
solicitudes de refugio de migrantes hondure-
fos. El presidente Enrique Pefia Nieto asegurd
que México dard atencién prioritaria a perso-
nas en situacién de vulnerabilidad” (pag. 29).

Fuente: Consulta del periédico Diario del sur, 2018.
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El cuadro anterior muestra como el discurso de algunos medios de comu-
nicacién fue replicando en un sector de la poblacién de la regién, pero también
cémo el miedo tenia que ver con la vinculacién entre los migrantes centroame-
ricanos con la delincuencia, los cuales tienen su simil con la ideologizacién rea-
lizada hacia con las personas migrantes en Estados Unidos, al menos ese fue el
discurso de Trump en redes sociales como Twitter al llamarlos delincuentes y te-
rroristas. En los discursos de los habitantes locales de Chiapas y entre los mismos
migrantes centroamericanos, la referencia al miedo es constante, pues se alude a
la posibilidad de que algiin sector de este grupo pueda pertenecer a las pandillas
o la delincuencia organizada.

Este planteamiento ilumina hoy la comprensién del miedo generalizado en
toda la sociedad mexicana, en donde la biisqueda de culpables y productores del
mal viene construyéndose como una tarea de autoridades y medios de comuni-
cacién de un Estado en apariencia minusvalido, que se constrifie al atacar los
peligros de la seguridad personal desde el ambito de la politica de vida operada
y administrada a nivel individual (Bauman, 2013: 13).

Pese a las reacciones del gobierno federal mexicano de contener la carava-
na, algunos empresarios locales y sectores de la sociedad civil local que mostra-
ron actos de racismo y xenofobia, la ayuda comenzé a llegar y las muestras de
solidaridad cada vez crecieron mas y méas. La mayoria de migrantes transitb por
el puente Rodolfo Flores que est4 entre Tectiin Uman, Guatemala y Ciudad Hi-
dalgo, Chiapas, mientras que otros cruzaron en las llamadas balsas, un medio de
transporte que se utiliza para cruzar mercancias y personas en el rio Suchiate,
algunos jovenes se lanzaron desde el puente hacia el rio. Poco a poco se comen-
z6 a ver la dimension de la caravana migrante, se trataba de un contingente de
entre 6,000 y 8,000 personas, segun los primeros reportes de proteccion civil
del municipio de Ciudad Hidalgo.

Pese a las vicisitudes experimentadas en el puente, varios migrantes bailaban,
algunos mas oraban, otros descansaban. La ayuda llegaba de algunos vecinos y gru-
pos religiosos. Tanto catdlicos y como evangélicos (Sin Embargo, 2018). Las barreras
ideolégicas no importaron, lo importante era ayudar. Los rostros de cansancio, los
pies desgastados y las miradas de alegria y confusion se reflejan. El parque de Ciu-
dad Hidalgo, Chiapas, estaba abarrotado; en el centro armonizaban las tensiones, la
marimba municipal, tocaban la cancién “sopa de caracol”. La catarsis hizo presen-
cia, se habia cruzado a territorio mexicano. Juan, una persona adulta y habitante
de Ciudad Hidalgo, dio cuenta de este proceso de organizacién colectiva para hacer
frente a las necesidades de las personas migrantes:
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Yo vine con el grupo de reflexién de una colonia aca cerca. Estamos
entregando alimentos, frijoles, tortilla y café, lo que se pueda. Llevo
muchos anos viviendo aca y nunca habia visto pasar a tanta gente,
hay que ayudarlos, son humanos y vienen de aca cerca. Mire, usted,
tanta gente huyendo de esos paises por hambre (Comunicacién
personal, octubre de 2018, Ciudad Hidalgo, Chiapas).

Otro habitante del municipio referia de manera interesante cémo su practica
solidaria se vinculaba con la experiencia de migracién familiar, de manera indirec-
ta se establecia un vinculo a partir de la vivencia de sus hijos en los Estados Unidos:

Es mucha gente, pero pues acd hay bastante gente buena apoyando.
También veo a muchos nifnos; yo vengo a apoyar en lo que pueda. La
verdad es que muchos de ellos también me recuerdan a mis hijos que
estan en Estados Unidos, lo que tienen que sufrir para llegar hasta alla
en la otra frontera (Comunicacién personal, octubre de 2018, Ciudad
Hidalgo, Chiapas).

La situacién era compleja. La caravana fue reorganizdndose poco a poco en
Ciudad Hidalgo. Algunas personas formaron, dentro la misma, comisiones de se-
guridad, salud y otros para sobrevivir en el camino. Los lideres manifestaban que
fueron elegidos de forma voluntaria, identificindose con un chaleco verde. Uno
de los migrantes traia otro simbolo del colectivo, las tres banderas: Honduras,
Guatemala y El Salvador, que holgaban de un palo. Alguien les regalé la ban-
dera de México y, por ello, también la traian con ellos. Dias después iniciaban la
caminata.

El siguiente punto en el transito migratorio fue Metapa de Dominguez, tam-
bién en el estado de Chiapas, donde se encuentra un punto de control bajo en-
cargo de policias federales y agentes del Instituto Nacional de Migracién, lo que
ocasiond que la situacion se tensara por un momento. De manera reiterada los
agentes de migracién ofrecieron transporte para trasladar a las personas a la Es-
tacion Migratoria Siglo xx1en Tapachula, oferta que los migrantes no aceptaron.
Mientras tanto, a la orilla de la carretera, las muestras de solidaridad volvieron
a aparecer: regalaban tortillas, agua en bolsa, ropa, lo que se podia, incluso una
banda de musica local de Metapa los esperd.
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La siguiente ciudad era Tapachula, la llamada perla del Soconusco, una de
las ciudades fronterizas mas importantes del sur de México, conocida para al-
gunos de los migrantes, mientras que otros solo la habian escuchado de oidas,
puesto que en torno a la ciudad se teje una narrativa delictiva frente a los cen-
troamericanos, la cual se deriva de las estrategias de combate a la inseguridad o
la delincuencia. Los medios locales jugaron un papel importante al generar nue-
vamente miedo y confusién: muchos negocios cerca del parque Miguel Hidalgo
cerraron. Por momentos, el transporte publico se suspendid, los rumores se escu-
chaban; aun asi, distintos colectivos sociales y personas locales hicieron presencia
solidaria para apoyar, regalar comida, agua, pafiales para los bebés. Junto a ellos
llegb gran cantidad de medios de comunicacion, nacionales e internacionales, de
entre los cuales destaco en especial un medio hondurefio que transmitia una vez
al dia en vivo por las redes sociales, coordinado por el reportero César Silva, en su
programa Caminando con Silva, de la television UNETV, quien acompand a la carava-
na hasta el estado de Oaxaca.

Los migrantes hicieron suyos los espacios, las calles y algunos parques en
la ciudad de Tapachula. Se generaron redes de solidaridad entre ellos. A su paso la
caravana fue integrando a més personas, como Jorge, un solicitante de la condicion
de refugiado, quién vivia en Tapachula desde hace un afio y decidié unirse con su
familia al éxodo.

Las preguntas asolaban el ambiente. Para quienes migraban por primera
vez, resultd sorpresivo el apoyo recibido, otros mas ojeaban un mapa y sacaban
cuentas del recorrido que aun faltaba para llegar a la frontera con Estados Uni-
dos, al suerio americano.

Miedo, incertidumbre, esperanza son palabras que se escucharon con regu-
laridad en las conversaciones con los migrantes centroamericanos y en la pobla-
cién local de Tapachula. Para estos tiltimos, los centroamericanos, sus practicas y
sensibilidades irrumpen las regularidades espaciales y temporales de la ciudad,
propias de las vivencias en movimiento, nucleadas por fracturas, discontinuida-
des y relaciones de disyuncién que definen el mundo global como un mundo de
flujos (Appadurai, 1996).

“En el territorio mexicano hay de todo, gente buena y mala”, comentaron
de manera reiterada varios de los migrantes centroamericanos, adicionando en
sus relatos aires de incertidumbre ante un acontecimiento sin precedentes tam-
bién para ellos. “No sabemos qué nos espera, apenas iniciamos”. En ese sentido,
la experiencia de movilidad se torna en un territorio imaginado y vivido antes y
durante la estancia en este (Porraz, 2019). Las concepciones y las experiencias
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que los migrantes centroamericanos viven en este territorio que temporalmente
habitan, se traduce en las diversas formas de conjugacién de vivencias reales e
imaginadas en las que priman los deseos; las esperanzas, los temores, el miedo,
la gloria, el fracaso, incluso la muerte, como fue el caso del joven hondurefio que
murid al caer de un vehiculo en movimiento en la estacién Huehuetéan, un pe-
queno poblado que se encuentra de camino hacia el estado de Oaxaca, siempre
en direccion al norte.

Segtin hemos visto, el transito por el sur de México no significo el trastoca-
miento del estigma de lo centroamericano; al contrario, este se ados6 en varios casos
con los mismos vectores del discurso mediatico y politico que legitimé la expulsién
de las personas que formaron la caravana en algunos lugares del sur de México,
hecho que se replicaria en Tijuana, en la frontera norte, por ciertos sectores de la
sociedad. En todo caso, frente a estos hechos, también la solidaridad fue ganando
presencia en varias partes del Republica Mexicana. Llegar a Tijuana era el objetivo,
espacio lleno de relatos, practicas de racismo y destellos de solidaridad.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES:
PENSAR LAS CARAVANAS, ENTRE XENOFOBIA Y LA SOLIDARIDAD

Bajo el nodo de la categoria de expulsion, que para Sassen (2014: 125)

proyecta condiciones planetarias, se traduce en los paises del sur
no solo en la configuracién de guerras internas recurrentes que
traspasan todo principio soberano de Estado-nacion y de ciudada-
nia, sino en la destruccién misma de los Estados y de las sociedades
periféricas.

Paradéjicamente, como indica Mercado, (2005: 120):

los Estados locales no solo legitiman y alientan el poder tecnocréatico
en aras de los fines de competitividad global, sino, también, con sen-
tido imperativo, delegan porciones importantes de soberania a or-
ganismos supranacionales, incluyendo el de la seguridad nacional
con impactos violatorios en los derechos humanos y fundamenta-
les de su poblacién.
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La restauracion de la razén de Estado, como propone Garcia-Esteller (2005: 90)
“le incapacita no solo para regular los excesos del mercado, sino para controlar la
globalizacién que se expande en los paises del sur, afectando a su poblacién”, en su
mayoria a los jovenes y nifos, cuya experiencia de vida se debate en la migraciéon
forzada o el vivir en la precariedad extrema ante la carencia de tierra y de empleo.

En espacios urbanos, vivir la exclusién y la desigualdad, configu-
rando los cordones de miseria material de donde se nutren las vio-
lencias de esa globalizacion negativa que trae consigo la insignia de
su combate ahora por los poderes globales (2005: 110).

Estas vejaciones histéricas son parte de las denominadas caravanas migran-
tes, que generaron a lo largo y ancho del pais reacciones diversas, entre las cuales,
los imaginarios sobre las personas migrantes salieron a relucir. El transito de las
caravanas puso en evidencia diferentes formas de atender y acompanar a este
fenémeno desde las oNG’s, iglesias y buena parte de la sociedad mexicana.

De manera interesante, fue en el sur de México en donde se registré menor
rechazo hacia la presencia de estos grupos. Justamente migrantes entrevistados en
este ejercicio referian como del sur al centro del pais la ayuda y el trato habian
sido mejores y mas constantes; y a partir del centro hacia el norte del pais se en-
contraron con muestras de mayor hostilidad; de manera més férrea en la ciudad de
Tijuana. Cierto es que en ambos casos se dieron manifestaciones diversas, tanto
de xenofobia como de hospitalidad; sin embargo, y seguramente por el contexto y
las condiciones, el impacto que estas expresiones tuvieron se vivié de manera dife-
rente en ambas fronteras. En el sur, por ejemplo, el recorrido llevaba poco tiempo,
y estuvo marcado por la respuesta del Estado mexicano, haciendo frente con la
Policia Federal y agentes del Instituto Nacional de Migracion (inm).

Son, pues, estos espacios fronterizos en los que se puso en juego imaginarios
diversos y a veces divergentes en torno al sujeto migrante centroamericano. En el
sur se escuchaba decir “somos como las pupusas, valiadas y las quesadillas”, tene-
mos algo en comun; sin embargo, sabian también que la vulnerabilidad cala aqui
y cala alld en el norte. Aqui, en el sur de México, porque todas las vulnerabilidades
visibles en riesgo y los dafios infligidos proceden de la devaluacién de estos como
personas con derecho a un desarrollo de vida digno y de calidad; y all4, en el nor-
te, porque la globalizacién, en la figura del Estado norteamericano erosioné todo
principio ético de la llamada comunidad internacional e impuso como principio de
toda relacion internacional el paradigma de la seguridad nacional, cuya expresion
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extrema es el despliegue practico y real de los viejos conceptos de enemigo y de
guerra, visibles hoy en el Derecho y en los normalizados estados de excepcién de las
potencias del norte (Villafuerte y Garcia, 2014).

Tapachulay otros espacios del Soconusco de Chiapas, como municipios fronte-
rizos, son ciudades de emigrantes, donde también se teje una narrativa delictiva con
los jévenes centroamericanos, que se deriva de su construccion corporal e identita-
ria, intimamente vinculada con las narrativas de combate a la inseguridad o la
delincuencia.
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LLAS EXPERIENCIAS DE JOVENES MIGRANTES
MEXICANOS EN EL ESTADO DE SONORA

Nohora Constanza Nifio Vega*

INTRODUCCION

La condicioén fronteriza que favorece las rutas de entrada hacia Estados Unidos,
su intensa actividad econémica de agricultura expansiva, asi como las dindmicas
restrictivas de la politica migratoria del vecino pais han convertido al estado
de Sonora en un territorio significativo para comprender los distintos procesos de
movilidad que se presentan actualmente: migracion interna jornalera, la migra-
cién forzada de personas extranjeras que desean llegar a Estados Unidos a solicitar
refugio, el desplazamiento forzado de personas y familias mexicanas que tam-
bién buscan refugio y la poblacién mexicana deportada y retornada.

Si bien durante mucho tiempo se considerd que el fenémeno de la movili-
dad de personas interna e internacional tenia en los adultos hombres su mayor
protagonismo, cierto es que, la participacion de los nifios, nifias y jovenes den-
tro del proceso migratorio ha sido permanente e invisibilizada. Sin embargo, en
anos recientes se ha empezado a indagar por las experiencias propias, recono-
ciendo que ellos y ellas viven de manera particular la experiencia de la migra-
cién y participan activamente en esta, asumiendo en algunos casos, importantes
funciones tales como: padres, proveedores, contrabandistas (Chavez y Menjivar,
2010: 76). Aunque el fendémeno migratorio infantil y juvenil ha venido creciendo,
el estudio particular de sus experiencias migratorias como procesos propios, y
no como epifenémeno de la migraciéon adulta, recientemente ha encontrado su
campo de discusion.

* Doctora en Investigacion en Ciencias Sociales con mencién en Sociologia por la Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales FLACso-México. Actualmente se desempena como investigadora de
catedras Conacyt en El Colegio de Sonora.
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Una parte de esta movilidad juvenil se corresponde intimamente con el fen6-
meno histérico de la migracion hacia Estados Unidos, tal y como se ha conocido,
dentro del cual los familiares que se encuentran radicados alli solicitan ahora a sus
hijos e hijas, buscando la reunificacién familiar. Asimismo, la extrema pobreza y la
enorme desigualdad que se vive en los estados del sur de México han empujado a
familias que ven en la migracién de los jovenes una oportunidad para encontrar
salida a sus dificultades y exclusiones y una responsabilidad de ellos hacia sus
familias. En este caso, la experiencia migratoria juvenil se convierte en la herra-
mienta individual y familiar para lograr una movilidad econémica y social que
les permita satisfacer el minimo vital de la familia. Aunado a esto, la complejidad
de las redes establecidas entre las comunidades de origen y destino propician y
acentiian también ver en la migracion una herramienta de acceso a mejores con-
diciones econémicas. Adicionalmente, las dindmicas de violencia en gran parte
del territorio nacional mexicano, pero en particular los estados de Michoacén,
Guerrero, Chiapas y Oaxaca, han obligado a familias enteras a salir de sus vivien-
das y terrenos para salvaguardar sus vidas.

Por otra parte, el territorio de frontera y la presencia de actores armados
ilegales que manejan y controlan el mercado del trafico de droga y de personas,
sumado a las precariedades y la exclusiéon con la que viven los nifos, nifias y
jovenes de estas ciudades fronterizas, asi como de aquellos que se han quedado
atrapados en esta frontera (Mancillas, 2009), han orillado a su participacion den-
tro de estas redes ilegales que posibilitan su migracién hacia Estados Unidos y
su retorno sistematico.

Es nuestro interés en este articulo presentar un panorama de la situacién que
viven los jovenes mexicanos menores de 18 afos, en su mayoria hombres, que han
migrado hacia Estados Unidos y que son repatriados hacia Nogales, en Sonora,
una vez han sido detenidos por la patrulla fronteriza en el estado de Arizona. Esto
jovenes cumplen muchas de estas dindmicas migratorias anteriormente mencio-
nadas. Queremos reflejar aqui sus experiencias de migracién y las formas en que
ellos se relacionan con dicha experiencia, particularmente su posicién frente a lo
ilegal, asi como la manera en que se observan en comparacién con otros adoles-
centes migrantes como los centroamericanos.

El trabajo narrativo que ha permitido la elaboracién del presente documen-
to se logrd a través de talleres realizados en uno de los centros de atencién para
adolescentes migrantes en Nogales. A partir de una metodologia de diagnéstico
rapido participativo, inspirada en las herramientas de la educacién popular, se rea-
lizaron actividades artisticas y ladicas como fanzines, fotografia, musica, videos y
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juegos con 13 jovenes hombres y 2 jovenes mujeres, todos menores de 18 afos, cuyo
objetivo era lograr la construccion narrativa de sus experiencias migratorias, las for-
mas en que se observan ellos mismos a partir de su migracion, cbmo perciben que la
observan los otros —ciudadanos y autoridades— y ademas, conocieran de otras expe-
riencias migratorias en América Latina y el mundo que les permitiera visualizar
sus similitudes y diferencias y su propio lugar en este vasto fendmeno mundial.

LA MIGRACION DE NINOS, NINAS Y ADOLESCENTES MEXICANOS
HACIA Estapos UNIDOS

De acuerdo con Durand y Massey (2003), la migracién de personas mexicanas
hacia Estados Unidos tiene un componente historico tinico en el mundo que se
recoge en un siglo, tiempo durante el cual esta dindmica migratoria ha tenido
distintos procesos. Los autores expresan que, en la época de los setenta y ochen-
ta, la persona migrante contaba con una caracterizacion definida: hombre, indo-
cumentado y de una dinamica migratoria temporal. No obstante, este perfil ha
cambiado, deviniendo mas complejo en la medida que se han diversificado las
regiones de origen, con una mayor migraciéon urbana y el aumento de la partici-
pacion de mujeres e indigenas dentro de estas movilidades.

Terrazas, Papademetriou y Rosenblum (2011) sefialan que el incremento de
la migracion de México hacia Estados Unidos se observa por un importante dife-
rencial en los salarios que se generan de uno y otro lado de la frontera. Mientras
que un trabajador mexicano con poca escolaridad puede llegar a aumentar su
salario en 2.5 veces, descontando las diferencias en el costo de vida, este diferen-
cial econémico, la cercania geogréafica y las redes establecidas por la migracién
histdrica, han promovido la permanente movilidad hacia el vecino pais.

Ahora bien, dentro de los esfuerzos por comprender el fenémeno migrato-
rio infantil y juvenil (Kandel, 2000; Lopez, 2003; Diaz, 2003) se identifica que las
experiencias migratorias familiares y comunitarias influyen en las formas en que
los nifnos, nifas y jovenes piensan y planean la migracién hacia Estados Unidos
como parte de su proyecto de vida.

Por ejemplo, de acuerdo con Cardoso (1980, citado en Ayvar y Armas, 2014)
para inicio de los afos veinte, el flujo migratorio de personas mexicanas hacia Es-
tados Unidos, y particularmente el tipo de trabajo que efectuaban alli, implicaba la
presencia de familias enteras en las que las mujeres, los nifios y nifas aportaban
en el trabajo agricola y de minas. El reporte de la u.s. General Accountig Office
(HRD-20-46, 1996) calculaba anualmente una poblacién de 100,000 nifios y nifas,
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quienes se desempenaban trabajando en los campos agricolas de manera “ile-
gal”, senalando que existia una significativa subpoblacion de migrantes trabajan-
do en estos campos. También en este reporte se senalé que en el grupo de adultos
jornaleros contratados en California, se identificaba 400,000 nifios por debajo
de la edad de 15 afios para el afio 1980. Estos datos develaron entonces una impor-
tante participacion de nifios y nifias migrantes dentro de los campos agricolas de
Estados Unidos, particularmente colaborando con sus padres jornaleros.

Kandel y Massey (2002) reconocen la importancia de una transmision cultu-
ral de la migracién en las que esta ha sido incorporada en los intercambios de la
vida social de la comunidad. Los didlogos de los vecinos, amigos y familiares que
relatan historias de aventuras y experiencias en las ciudades estadounidenses,
asi como la observacién del mejoramiento de las condiciones materiales, ayuda,
a definir aspiraciones en los jévenes en torno a migrar hacia el norte.

Asimismo, la experiencia de la migraciéon de nifos, nifias y jévenes hacia Es-
tados Unidos estd marcada por una mayor participacién de la migracién femenina,
dentro de la cual la reunificacion familiar toma especial relevancia. El devenir de
una politica migratoria restrictiva por parte de los Estados Unidos, traducida en
medidas de aseguramiento de la frontera sur estadounidense, dificultan cada vez
mas las posibilidades de ir y venir de las personas que han migrado. Esta situacion
ha influido en la decisién de mandar traer a sus familiares, particularmente hijos e
hijas, con la subsecuente estrategia de contratar coyotes para dicha labor.

Como lo refiere Lopez (2003), en los anos noventa, la migracién de ninos y
ninas hacia Estados Unidos ha sido significativa, particularmente en la encuesta
nacional de dinamica demogréafica de 1997, el comportamiento de la migraciéon
entre las edades de los 0-17 anos mostraba una importancia creciente, dentro del
cual, la migracién de la familia completa podia ayudar a comprender este creci-
miento. La forma de la migracién era migrar con su familia o ser mandado a traer
por alguno de sus padres, quien se encontraba en Estados Unidos. Como bien
lo senala el autor, aunque la encuesta recoge la informacién de la migracién de
retorno, ha servido para acercarse al fenémeno. Ademas, las deportaciones de ni-
nos, nifias y adolescentes durante el periodo 1994-1999 registrados en la garita de
Mexicali fue de 8,197, mismos que daban cuenta de la magnitud de este movimiento.
El 80% de quienes fueron deportados en este periodo manifestaron contar con
familiares en Estados Unidos y el 45 % viajé por avidén para llegar a la frontera.

Levine (1996) expresa que en 1992, en el valle de Texas, fueron deportados 290
ninos mexicanos, muchos de ellos quienes llegaron solos; en El Paso-Juérez,
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8,000 ninos, nifias y adolescentes fueron deportados anualmente y, durante 1991, en
Tijuana, se identificaron 3,000, quienes buscaban cruzar la frontera (Levine, 1996: 224).

Avila, Fuentes y Tuiran (2000) encontraron que, durante el periodo 1994-1997,
migraron hacia Estados Unidos 26 mil adolescentes entre los 12 a 17 afios con un
promedio de edad de 16 afios. Estos representaron el 2 % de la migracion total
en este periodo. El 96.5 % eran hombres, el 56.1 % tenia primaria completa; y el
43.9%, secundaria o mas. Los afios promedio de escolaridad fueron 6.7; el 93 %;
no tenia unién conyugal; y el 13.5 % era jefe de hogar. El 55.5 % provenia de la re-
gién tradicional migratoria', el 18.9 % de la regién Norte? y el 25.6 % proveniente
de otra regién.’

Respecto a su experiencia previa migratoria, el reporte de estos autores sefiala
que el 86.1 % estaba sin experiencia previa; el 84.6 % no contaba con autorizaciéon
para estar en Estados Unidos; el 55 % requirié de ayuda de coyotes o polleros para
realizar el cruce y el 94.1 % recibi6 ayuda por parte de redes en Estados Unidos.
Como se puede observar, los datos arrojan que, aunque en ese momento la parti-
cipacion de los adolescentes dentro del total de la poblacion migrante no era tan
alta, si vislumbraba experiencias propias en comparacién con la migraciéon adulta,
tales como el no contar con experiencia previa y el mayor uso de coyotes para el
cruce, situacién que disminuye con el aumento de la edad, de acuerdo con los da-
tos presentados por los autores. Es decir, la vinculacién de la migracién infantil y
juvenil con las redes de coyotaje durante este periodo resulta muy significativa en
comparacién con la dindmica migratoria de los adultos, y nos senala, ademas, la
importancia que toman los nifios y nifias migrantes en las definiciones del rol
que juegan los coyotes en su experiencia migratoria.*

Adicionalmente, durante este periodo, se realizaron 1.9 millones de devo-
luciones dentro de las cuales el 7.2 % correspondi6 a adolescentes y el 44.8 % a
jovenes entre los 18 a 24 afios. E1 26 % de los adolescentes no declard fines labora-
les como su razén de cruce. Este dato resulté importante para mencionar que los

! Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato, Jalisco, Michoacén, Nayarit, San Luis Potosi, Zaca-
tecas.

2 Baja California, Baja California Sur, Coahuila, Chihuahua, Nuevo Leén, Sinaloa, Sonora y Ta-
maulipas.

* Distrito Federal, Morelos, Puebla, Querétaro, Tlaxcala, Campeche, Chiapas, Guerrero, Oaxaca,
Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yucatan.

4 Asimismo, como lo senala Huijsmans, esta relacion desde la perspectiva de los nuevos estudios
sociales de la infancia promueve la problematizacién de los limites en la discusion entre el trafico de
personas y la participacioén de los nifios dentro del fenémeno migratorio. ;Cémo posibilitar la discu-
sién y abordaje de la explotacién sin borrar su papel como agentes de la migracion?
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procesos de reunificaciéon familiar marcaron parte de la experiencia migratoria
infantil y juvenil. Del total de adolescentes devueltos, el 40 % manifest6 haber
ingresado con compania de un familiar y el 59 % sin familiares, correspondiendo
con lo expresado por Casillas (2009, citado en Chavez y Menjivar, 2010) acerca
del incremento de la participacién de esta poblacién en los afios noventa y dos
mil, particularmente en su modalidad no acompafnada. Desde entonces, tam-
bién se reporta que su experiencia migratoria se ve cruzada por ser responsable
de otros ninos y nifias menores de 12 afios, tal y como se identific6 en el 10 % de
esta poblacién. Ademas, los procesos de detencién y deportacion no frenaron las
intenciones de intentarlo nuevamente, como lo muestra la cifra de que el 55 % se
encontraba en el segundo intento para ingresar.

Segun datos de UNICEF y DIF nacional (2004), en el periodo 1998 hasta mayo
de 2003, los albergues de once ciudades fronterizas que hicieron parte del Pro-
grama Interinstitucional de Atencién a Menores Fronterizos reportaron la re-
patriacién de 42,342 nifios, nifas y adolescentes mexicanos no acompanados.’
En afios mas recientes, especificamente durante los afos fiscales 2005-2011, se
present6 una notable disminucién de ninos, nifias y adolescentes —mexicanos y
de otras nacionalidades— detenidos por la patrulla fronteriza en Estados unidos,
pasando de 114,122 a 23,089 (Conapo, 2016). No obstante, a partir del 2012, se genera
un repunte en el nimero de detenciones con un pico de 107,613 en 2014. Este in-
cremento se observa particularmente en la poblacion centroamericana y, si bien la
detencién de ninos, nifias y adolescentes migrantes mexicanos sufrié un incremento,
estos no fueron tan significativos comparados con sus pares centroamericanos. La
participacion de nifios, nifas y adolescentes no acompanados pasé de representar el
48.6 % en el 2009; el 81.9 % en el 2013; y el 64.4 % en el 2015 (Gréfico 1).

’ Es importante mencionar que, durante los procesos de repatriacion, algunos adolescentes han sido se-
parados de sus familiares, lo que indicaria que no necesariamente se encontraban solos en su detencion.
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Grafico 1. Porcentaje de detenciones de NNaA no acompanados
por nacionalidades
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Fuente: Elaboracion propia con datos de Conapo, 2016; us Border Patrol (2017, 2018, 2019).

En el grafico 1 se puede apreciar el porcentaje de nifos, nifias y adolescentes
—NNA— detenidos por la patrulla fronteriza de los Estados Unidos durante los afios
fiscales 2009-2019. En una década, los NNA mexicanos detenidos se ha reducido
drasticamente, pasando de un 81.9 % en 2009 a un 14.32 % en el 2019, un cambio
importante que requiere ser analizado.

De acuerdo con el informe del Conapo, estas fluctuaciones en las dindmicas
de repatriacion se encuentran relacionadas con los procesos de crisis que se han
vivido en el vecino pais: la recesién econdémica de Estados Unidos entre el 2000 y
2002 y el reforzamiento de las fronteras a propésito de los ataques de septiembre
de 2001, asi como la crisis econémica del sector inmobiliario del 2008 al 2011. Terra-
zas et al. (2o11) plantean que la crisis gener6 altos indices de desempleo y empujé a
trabajadores estadounidenses a insertarse en el mercado laboral que otrora fuese
destinado para las personas migrantes, generando menos oportunidades labora-
les. Particularmente, los jovenes fueron quienes se vieron mas afectados por las
tasas de desempleo que se estimaron en 19.7 en 2007; 37.2, en 2010; y 18.1, en 2016
(Conapo: 216).

Ademas, es importante sefialar que la participacion de ninos, ninas y adoles-
centes migrantes mexicanos no acompanados fue del 46.5 % de todos los eventos
de repatriacion de NNA mexicanos para 2007 y se elevod a un 84.3 % en 2014 y
2015. También durante el periodo 1999-2003, la presencia de nifias y adolescentes
mujeres llegaba al 35% de los eventos de repatriacién para presentar una caida
progresiva durante los siguientes afios con una presencia del 15.7% para el 2015
(Conapo, 2016).
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Grafico 2. Unidad familiar detenida en estados unidos por ano fiscal
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Fuente: Elaboracion propia con datos de la u.s. Border Patrol, 2019.

Ahora bien, en los ultimos afos, los contextos de violencia criminal que se
viven en gran parte del territorio mexicano, las disputas territoriales y el despojo
por megaproyectos se han convertido en razoén apremiante para buscar refugio
en el vecino pais. De acuerdo con Los Angeles Times,* el 23 % de todos los mexi-
canos detenidos en la frontera en agosto de 2019 eran grupos que viajaron como
familias; y el 36 % de las personas mexicanas detenidas se presentaron en los
cruces fronterizos oficiales para la solicitud de asilo. Ademas, la migracién his-
torica y el desplazamiento forzado se traslapan, dado que, quienes huyen de la
violencia y buscan refugio, hacen uso de las redes familiares y de amistades que
se han configurado a través de esta historia de migraciones.

Estas cifras muestran que el panorama de la migracién hacia Estados Unidos
ha cambiado. El desplazamiento forzado y la bisqueda de proteccion internacional
de personas y familias mexicanas en el vecino pais viene en aumento y se requiere
abrir campos de investigacién en los que se comprendan los impactos sobre la vida
de los nifos, ninas y adolescentes, asi como de las redes familiares en Estados Uni-
dos que, con los procedimientos dentro de la solicitud, pueden verse expuestos a un
control migratorio mas recio.

RUTA MIGRATORIA POR EL DESIERTO DE SONORA

Para Durand y Massey (2003), la promulgacién de la Ley Inmigration Reform and
Control Act (rca, por sus siglas en inglés), en 1986, significé un hito que generd
cambios importantes en la dindmica migratoria desde México hacia el vecino
pais y en la representacion de la frontera, material y simbodlicamente. De la mi-

¢ https://www.latimes.com/espanol/mexico/articulo/2019-10-20/crece-proporcion-de-mexica-
nos-que-piden-asilo-en-estados-unidos
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gracién temporal, masculina, proveniente del ambito rural, se dio paso hacia una
migracion mas establecida, sin retorno y familiar, dado que, las posibilidades
para retornar de la poblacién migrante en Estados Unidos se volvieron mas com-
plejas con el establecimiento de estas medidas, razén por la cual el mandar a pedir
a los familiares se desarroll6 como una necesidad apremiante.

La implementacion de la ley también provocé el cambio de rutas migratorias
debido al reforzamiento de la frontera sur estadounidense en San Diego y El Paso,
razon por la cual la travesia por el desierto de Sonora tuvo tanta importancia y
configurdndose como un espacio con mayor riesgo para las personas que decidian
cruzar la frontera debido a las dificiles condiciones ambientales. Como lo sefiala el
estudio realizado por Save the Children (2006), Nogales, y en general la frontera So-
nora-Arizona, se convirti6 en un lugar obligado para el cruce hacia Estados Unidos
con motivo de esta politica de aseguramiento de fronteras instrumentada a partir
de 1996 en Tijuana y Ciudad Juarez, situacién que empujé a la poblaciéon migrante
a las dificiles condiciones del cruce por el desierto de Sonora.

Los rayos del sol te pueden cegar, debes caminar durante dias bajo
temperaturas de hasta 50°C —si es verano—, o morir congelado du-
rante el invierno, y tienes que andar por largos trayectos montanosos
que son sumamente escabrosos y donde no hay ninguna ayuda si la
llegas a necesitar.

Asi es el trayecto por el desierto de Sonora —uno de los més calurosos y gran-
des del mundo, localizado entre México y Estados Unidos- segiin lo describe
Jason de Leodn, profesor de Antropologia en la Universidad de Michigan.

Después esta la flora y la fauna. Este es un medio ambiente donde todos los
seres vivos, como cactus, escorpiones y viboras de cascabel, estan alli para mor-
derte, rasgarte o lesionarte. Y donde incluso con una brtjula puedes perderte y
pronto entrar en dificultades (BBc, 2016: web). La ley de inmigracién reconocida
como Prevencion a través de la disuasion, como lo sefiala Ledn (2015), buscod que
las terribles condiciones que ofrece la ruta para las personas migrantes que de-
ciden cruzarla, y, particularmente, las muertes que acontecen debido a estas se
convirtieran en la herramienta que disuadiera a mas personas a no migrar hacia
el norte. Sin embargo, sabemos que, pese a este escenario hostil, la migracién no
ha parado. Desde que estas restricciones empezaron a ser implementadas en los
noventa, también aumentaron las muertes, violaciones y accidentes en la fronte-
ra (Orozco y Orozco, 2002).
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De acuerdo con las cifras de atencion de nifios, nifias y adolescentes repatria-
dos, tan solo en 2009 Sonora se convirtié en el lugar con mayor prevalencia de ni-
fnos, nifas y adolescentes repatriados, con un 29 %; seguido de Baja California, con
un 21%. Desde 1998, Sonora se ha mantenido como un importante lugar de origen
de la migracién de NNA que son detenidos en Estados Unidos, pasando de un 6 %
en 2010 a un 10 % en 2015. También ha jugado un papel primordial como lugar de
recepcion de nifios, nifas y adolescentes repatriados con cifras que van de un 83 %
en 1999 a un 32 % para 20I5.

Los datos tomados en 2005 en Nogales evidencian que son adolescentes
hombres los que migran hacia el norte. Estos adolescentes cuentan con una for-
macién primaria pero no necesariamente han terminado la secundaria, eviden-
ciando con ello que suelen dejar su trayectoria educativa para embarcarse en
responsabilidades laborales. Para ese ano, los datos reportaban que los lugares
de origen eran Chiapas, Sonora, Guerrero, Puebla, Veracruz, Oaxaca, Michoacan
y Sinaloa. El reporte mismo plantea que la presencia de Sonora puede deberse
a que se responde por la entidad actual de residencia y no por donde nacieron y
han vivido gran parte de su tiempo de vida. Para 2015, se reporta a Sonora como
el tercer estado de origen con una participacion del 10 % en NNa repatriados (Co-
napo, 2016).

El gobierno estatal de Sonora ha atendido entre 2014-2018 a 13,719 nifos,
ninas y adolescentes que han sido repatriados desde Estados Unidos, como lo
muestra el grafico 3:

Grafico 3. Unidad familiar detenida en estados unidos por afo fiscal
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Fuente: pIF Sonora, 2019.
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Seguin Kandel (2017), la dindmica migratoria de NNA no acompanados mexi-
canos ha presentado distintas fluctuaciones. Mientras en 2009 estas representa-
ron el 82% de las aprehensiones en la frontera sur de Estados Unidos, en 2015 y
2016 los porcentajes fueron de 28 % y 26 % respectivamente. Para 2016, el 11 % de
las detenciones se presentaron en Tucson y el 62 % en Rio Grande. Con relacién
al género, la migraciéon femenina ha venido en aumento, pasando de 23 % en 2012 a
un 33 % en 2016, donde el 8.7 de los NNA repatriados provenia de Sonora.

Aunque muchos de los NNA mexicanos repatriados suelan referir la busque-
da de oportunidades y de estudio como las causas de la migracién, se puede ob-
servar que algunos de ellos, particularmente quienes son de la misma entidad
sonorense —habitantes de la zona de frontera—, suelen estar vinculados con redes
de actividades ilegales, quienes, aprovechando sus condiciones de minoria de
edad para comparecer ante la ley por estos delitos son vinculados para acompa-
nar migrantes en el cruce de la frontera o para llevar sustancias ilegales con la
promesa de importantes ingresos por dicha labor. Por esta razén, se presentan
multiples entradas de un mismo adolescente durante el afo, intentando realizar
su trabajo en el marco de estas redes de ilegalidad.

En el caso de los adolescentes que vienen de Oaxaca, Guerrero, Chiapas,
Michoacéan y Puebla, se identifica que quienes estan cruzando buscan reunifi-
carse con su familia o de conseguir un trabajo que le permita enviar recursos a su
hogar en el lugar de origen, aunque también se han podido identificar algunos
como participantes dentro de actividades ilegales. Ambos grupos de adolescen-
tes, tanto los de Sonora como los que provienen del sur, consideran que en Mé-
xico no hay condiciones para que ellos puedan transformar las trayectorias de
movilidad social de sus familias que han estado por mucho tiempo sumidas en la
pobreza; por esta razdn, su migracién hacia el norte se hace necesaria.

Es el caso de Esteban, quien se encontraba en el albergue en Nogales, luego
de su repatriacién. Es un joven de 16 afios, que lleva esperando 10 dias a su fami-
liar que lo recogera del lugar y lo llevara a casa. Una tarde, al salir del trabajo con
los adolescentes en el albergue, me encontré con una mujer joven, bajita, muy
parecida a uno de ellos con los que estaba trabajando. Me acerqué y le pregunté.
Ella me confirma que es la hermana, que viene desde Chiapas para llevarlo a
casa. Me cuenta que se ha demorado en venir porque no habia quién de la fami-
lia pudiese hacer el viaje hasta Nogales.

Ella alcanza a contarme que su tio que esta en Estados Unidos fue quien
envid el dinero para que el chico pudiera intentar cruzar con la ayuda de un
coyote. Envid 5,000 délares, y lo atraparon. En este momento su voz comienza a
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quebrarse. El solo pensar en el dinero invertido y que no haya podido pasar re-
sulta angustiante. Dice que €l es el tinico hombre de la familia y el menor de las
hermanas. Asi que la familia tiene la esperanza de que él sea quien logre llegar
al otro lado, consiga trabajar y colaborar enviando dinero a su casa en México.

Todas las esperanzas estan puestas en él. Ahora mi madre se encuentra
enferma. Estd muy malita. Por eso también me era dificil venir antes.
Tenia que trabajar y organizar mis horarios en el trabajo para poder
hacer el viaje y, ademas, tener el tiempo de acompanar a mi mama a
la intervencién médica que le haran este fin de semana, pedi permiso.
Tampoco teniamos el dinero para que yo pudiera hacer el viaje.

Asi que mi tio, tuvo que enviarnos mas dinero para venir a recogerlo. Es
dinero lo que hemos gastado. Ahora que me lo entreguen, tenemos que salir ra-
pido a casa para poder estar acompanando a mi mama y el lunes volver a estar
en el trabajo (Notas de campo, julio, 2019). La realidad que comparten muchas
familias en situacion de pobreza extrema, que ven en el cruce de los jévenes una
posibilidad para sobrellevar la vida de la familia.

También alli encontramos a adolescentes que, dadas sus caracteristicas, pue-
den reconocerse como jovenes vinculados a las actividades de cruzar personas
migrantes o sustancias de uso ilegal. La Red por la Defensa de la Infancia en
México (2019) senala que los NNA que participan en modalidad de lo que han
llamado nirios de circuito suelen presentar vulnerabilidades tales como la estig-
matizacién, el abuso verbal y fisico por parte de las autoridades en Estados Uni-
dos y México y amenazas por parte de los grupos que los emplean debido a los
cruces fallidos o los intentos de desercién. Se ha estimado que entre un 10 y 20
% de la poblacién de NNA repatriados se encuentra en esta condicién (Rendén y
Moreno, 2018, citado por REDIM, 2019: 6). La forma de administrar las detenciones
y repatriaciones de estos NNA, por parte de Estados Unidos, revela que no suele
haber un trabajo de atencién especializada por parte de autoridades, debido a
que el procedimiento se realiza de manera expedita sin posibilidad de evaluar su
situacion de proteccion.

Una vez que son repatriados a México, los procesos de atencién del sistema
se activan para buscar ser retornados con sus familias de origen. De tal manera
que, estos adolescentes, en su gran mayoria, mantienen esta dindmica de entra-
das, salidas y retornos sin ningtn tipo de atencién, mas alla de la que se brinda
en los centros especializados mexicanos que los reciben mientras son retornados
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a casa. Son adolescentes liminares que viven entre el mundo de la legalidad y
la ilegalidad, dejados a que ellos mismos y sus familias gestionen sus entornos
desfavorables de desigualdad, violencia y crimen, a pesar de la multiplicidad de
contactos que mantienen con autoridades de ambos Estados. Cuerpos circulan-
tes, sujetos a la violencia, descartados de procesos de prevencién y de proteccién.

En este espacio de confluencia de distintas experiencias migratorias, los ado-
lescentes aprenden de las experiencias que los otros manifiestan. El miedo para
quienes intentan cruzar por primera vez, la seguridad de quien ya lo ha intentado
antesy la experticia con la que hablan quienes han realizado cruces permanentes,
van mostrando la experiencia ganada durante sus travesias. Algunos, como Diego,
quien apenas estaba experimentando por primera vez su cruce, sefala abierta-
mente el miedo que tuvo cuando fue detenido por la migra. No saber qué pasaria
con él, si estaria detenido por mucho tiempo en Estados Unidos, fueron expe-
riencias de detencién. Durante su permanencia en el lugar de detencion, mien-
tras lo repatriaban a México, tuvo la oportunidad de ser ayudado por otro joven
de su edad, quien ya tenia experiencia en el cruce y conocia el procedimiento
que pasaria. “El me dijo que no me preocupara, que a chicos como nosotros sim-
plemente los devuelven al albergue en México y de alli tienen que ir sus fami-
liares para ser entregados”. Este dialogo con el comparero de cuarto le ayudé a
tranquilizarse, le permitié tener una idea de lo que pasaria con él, retomo cierto
nivel de certidumbre ante el desconocimiento de los procedimientos a los cuales
estaba sujetado. Diego salié a los pocos dias de estar en el albergue, mientras
que otros de sus compaieros han tenido que durar mas porque sus familiares no
pueden llegar pronto.

Dos dias después de que Diego saliera, en una visita a las oficinas del Ins-
tituto de Migracién, lo encontré nuevamente, lo acababan de repatriar. Cuando
intenté llegar al albergue para hablar con él y que me contara como habia sido su
segunda experiencia, ya no estaba, su familiar ya lo habia retirado. En este caso,
senalan los funcionarios, los familiares suelen estar cerca intentando cruzar con
ellos. Generalmente, buscan que primero los chicos crucen hasta que lo logren y
luego, ellos. De tal modo que si los chicos son detenidos y repatriados, puedan
tener la posibilidad de retirarlos prontamente y volver a intentarlo. Al parecer,
ese fue el caso de Diego.

También los chicos aprenden de las dindmicas de la frontera, observan lo
diferente que resulta vivir en un lugar como la frontera Sonora-Arizona, en com-
paracioén con sus lugares de origen, y algunos identifican que si el cruce y la posi-
bilidad del suefio americano, de estar en los Estados Unidos para trabajar duro y
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conseguir el éxito a través de su esfuerzo no llega, la vinculacion con actividades
ilegales puede ser un motor de movilidad, tal y como lo observan en sus pares
que se encuentran trabajando en el cruce de personas migrantes.

LO ILEGAL COMO PROCESO DE IDENTIFICACION

Trabajando con los y las jovenes’ que se encontraban en el albergue, tuvimos una
conversacion sobre mi nacionalidad. Alli se plasmaron interesantes comentarios
por parte de los jévenes que permiten acercarse a la forma en que la experiencia
de la migracién se encuentra fuertemente relacionada con la ilegalidad y de qué
manera esta hace parte de la definicién que hace parte de si:

—Bueno, yo les contaba que soy de la frontera con Venezuela.
—Y alli también hay billetes? —es la pregunta de uno de los chicos.*
—;Como les llaman a las personas como ustedes que transitan de
un pais a otro?

—Migrantes, que andan migrando, son ilegales porque pasan sin
papeles, son esos que no pueden pasar a una ciudad y que pasan ile-
galmente. No puedes pasar a esa ciudad, no puede pasar a otro pais.
—Y yo ;qué soy?

—No creo que sea migrante, usted dice que si tiene papeles.

—iEs turistal!

—Y, entonces, justedes?

Inmediatamente aqui el chico sonorense Mario replica y dice:
—Todos ustedes que son del sur son turistas, porque no son de aqui
de Sonora.

Otro chico replica:

—Pero como ellos iban para alla arriba, eso si es ser migrante.
Mario reitera:

—Lo que es ella y ustedes, pues son turistas, es como si yo me fuera
con ustedes para alla a donde viven, eso es ser turista, porque no
conozco por alla.

7 Es importante senalar que existe presencia de jovenes mujeres dentro de este espacio, pero siempre
resulta en un porcentaje mucho menor que los jovenes hombres. Tememos que esto se debe a que las
ninas y jévenes mujeres suelen estar mas aseguradas por la red de coyotaje.

§ Es uno de los chicos sonorenses que ha mencionado trabajar cruzando personas migrantes.
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—Usted es turista porque tiene papeles, si no tuviera papeles, si
hubiera entrado para aca sin papeles, seria migrante.

—Y ;tt? -Dirigiéndome a uno de los chicos—, ;qué crees?

—Yo creo que soy migrante, inmigrante, porque quise cruzar al otro lado.
—Todos somos migrantes, dice uno de ellos.

—Otros empiezan a decir que soy migrante porque sali de mi lugar
de origen.

Jairo senala: —Como nosotros nos vamos asi de mojados, nos va-
mos de pollos, eso es ser migrante.

—Nosotros nos vamos para all, y no nos quieren all4, eso es ser mi-
grante. Es como nosotros que nos vamos a Texas, no nos quieren all4,
porque no somos nacidos alla y no tenemos visa, ni papeles.

Maria, la Ginica joven mujer del grupo dice:

—Y explica Mario creo que usted es migrante porque si fuera tu-
rista se hubiese regresado y ya lleva tiempo aca. Luego me dijeron
que usted viene a trabajar y a estudiar, no si, es migrante, porque
migrante es el que viene de un pais a otro y se queda a chambear.
—NMigrante, no —sehala Mario—, porque migrante viene corriendo y
ellano.

—Entonces, ;qué define que alguien sea migrante? —replico.
—Que no haya nacido en ese pais.

—Que cruza ilegalmente.

—Que migré de un pais a otro pais.

—Entonces, ponemos el ejemplo de la madre de uno de los chicos,
Jorge. Su mama es de Caborca y su papa de Nogales; ella lleva once
anos viviendo en Nogales, ;qué dicen acerca de su mama?

Al unisono todos replican no es migrante porque nacié en México, es mexi-

cana. Sin embargo, otros sefialan que es migrante porque se mudoé de donde na-

ci6 para vivir en otro lugar. Al final uno de ellos menciona:

—El migrante es el que se va de un lugar a otro y se queda a vivir alli
y no se regresa, y cruza ilegalmente (Notas de campo, julio, 2019).

Para la mayoria de los adolescentes del albergue que han sido deportados

por Estados Unidos, hay una diferencia entre las personas que cruzan de un lu-
gar a otro: los que tienen papeles se encuentran en un estatus distinto a quienes
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no, como ellos. Su marca es el cruzar hacia el vecino pais sin documentos, eso los
define como migrantes ilegales. Una de las formas como se identifican dentro de su
experiencia migratoria esta signada por el hecho de hacerlo sin contar con los do-
cumentos que les permitan estar del otro lado de manera regularizada. Equiparan
la migracion en general y su migracién particular con la ilegalidad.

En este sentido, lo que observamos en los adolescentes es un proceso de reifi-
cacion del caracter ilegal que ha sido producido social y politicamente. Para ellos,
la ilegalidad se define en la frontera y solamente en la medida que deciden cruzar
como mojados, pero una vez alli, se convierte en una condicién existencial, ser mi-
grante es sinébnimo de ser ilegal. Como se observa en toda la conversacion, con el
proceso de diferenciacién entre ser migrante y turista, tal y como ellos lo configu-
ran, se asume una condicién existencial dificil debido a los procesos de formacion
de diferenciaciones que disputan la nocién de igualdad (Menjivar y Kanstroom,
2014). El orden juridico crea condiciones de estatus que a su vez se convierten en
condicién existencial, es decir, cuando el trabajo de produccién de la ilegalidad
que se construye a través de los dispositivos institucionales termina atravesando
un proceso subjetivo de identificacion, como se observa en las conversaciones de
estos jovenes.

La produccién de la legalidad y de la ilegalidad tiene tal despliegue y fuerza ex-
tensiva que evidencia el poder ejercido no solo en el ambito de quien sanciona, sino
que, a su vez, es capaz de producir procesos subjetivos de definicién. La forma en
que ellos se definen a si mismos como migrantes ilegales por cruzar la frontera
expresa claramente que la ilegalidad no solo es una categoria juridica, sino tam-
bién una forma de experimentar el ser y estar en el mundo (Willen, 2007).

Adicionalmente, como condicién sociopolitica, se desarrolla a partir de una
cotidianidad: el pago de coyotaje, las formas en que se atraviesa, los tiempos de
espera, se convierten en elementos de las relaciones sociales que ayudan a sostener
esta condicion. Hay entonces una efectividad en la construccion intima entre la mi-
gracién con lo ilegal referido al cruce no autorizado de la linea fronteriza y, en esta
medida, la frontera se observa como un teatro de reforzamiento de la crisis que
refigura constantemente “lo mexicano” como lo migrante ilegal (De Génova, 2002).

No en vano las definiciones de frontera realizadas por los jovenes estan refe-
ridas al cerco, ala linea y el cruce. Esta diferenciacién espacializada entre los Es-
tados Unidos y México permite que se generen unas inscripciones sociales de si
mismos como ilegales. La ilegalidad producida de esta diferenciacién se genera
desde una ideologia politica, un discurso publico y una practica gubernamental
que reconfigura la condicién de la migracion (De Génova, 2002).
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Mario ademas menciona el rechazo como una respuesta hacia aquellos que
se encuentran en dicha condicién como ellos: “No nos quieren all4, porque no
somos nacidos all4, ni tenemos visa ni papeles”, senala. El discurso publico y la
practica gubernamental y la cotidianidad de rechazo y de expulsién no solo pasa
por un asunto de legalidad —contar o no con papeles—, sino por un proceso de
racializacion fuertemente ligado a su lugar de nacimiento.

Como lo menciona Villalobos (2018), esta construccion discursiva que liga la
migracién mexicana con la ilegalidad ha sido un proceso histérico que se remonta
a la guerra de 1848 entre México y Estados Unidos, donde se definieron estereoti-
pos raciales que se contintian perpetuando. Adicionalmente, los ataques terro-
ristas del 2001 terminaron por configurar un nuevo orden discursivo de la lucha
contra el terrorismo que se incorpord en la narrativa periodistica junto a la migra-
cién indocumentada, haciendo de ella una relacion simbiética. De tal forma que
terrorismo y migracién se convirtieron en los enemigos frontales de la seguridad
mundial que, a su vez, exacerba un nacionalismo emocional, sefiala el autor. Ante
la figura transgresora y peligrosa del migrante, lo que se legitima son las practicas
gubernamentales fuertemente punitivas que desean castigar la afrenta a la sobera-
nia del Estado-Nacién y su seguridad.

De Génova (2002) menciona que para quienes manejan el lobby de los antiin-
migrantes, la ley es la ley, esto es, posee una condicion sacrosanta que implica que
cualquiera que sea llamado ilegal no puede ser tolerado sino castigado, particu-
larmente cuando esto involucra a extranjeros, quienes son vistos como intrusos
de los limites de la nacién. Las personas que deciden cruzar la frontera sin contar
con la documentacion violan la santidad del Estado-Nacién que se configura a tra-
vés de la ley y genera una transgresion de la soberania nacional, razén por la cual
su penalidad debe ser la expulsién. Los que no se someten al Estado de Derecho
deben entonces estar sujetos a las fuerzas de la ley y el orden.

Esta practica gubernamental en la frontera es reconocida por los joévenes,
quienes saben que para ellos lo que prima es la inmediata deportaciéon hacia
México vy, por tanto, tienen que desarrollar estrategias que les permitan respon-
der frente a un Estado que se fortalece en la frontera con distintos dispositivos
tecnoldgicos que acechan su transito.

La construccion de esta ilegalidad, sin embargo, se ve contestada con estrate-
gias de movilizacién migrante, tales como las que suceden actualmente en la fron-
tera norte mexicana en la que miles de migrantes tanto centroamericanos como
mexicanos se encuentran enlistindose para solicitar el refugio. Sila construccion
de lailegalidad apela a la idea sacra de la ley y la soberania del Estado-Nacion, esa

223



NOHORA CONSTANZA NINO VEGA

estrategia que se encuentra en el marco del derecho internacional convierte a la
persona migrante no en un sujeto ilegalizado, sino sujeto de derechos que tiene po-
testad para establecer una relacién distinta con ese Estado a quien demanda asilo.
La relacién se invierte y, por tanto, es ahora Estados Unidos quien se ve obligado
aresponder en el marco de la legalidad que tanto defiende.

Es por esta razon, como lo sefialan De Genova y Peutz (2010), que la produc-
cion de lailegalidad/legalidad es una construccién sociojuridica que va definien-
do los limites de aquello que se considera en el marco de lo posible, es decir, se
juegan flexibilidades que se acomodan a los intereses del Estado-Nacién. De esta
manera, el Estado se ve compelido a generar nuevas estrategias de juego que
permitan poner en entredicho la legitima solicitud.

Los mecanismos de caracter administrativo —como las largas listas que se
generan a través de los lentos procesamientos de la solicitud que aumenta los
tiempos de espera; mecanismos como el Protocolo de Proteccién a Migrantes (MMmP,
por sus siglas en inglés), que busca generar que las personas solicitantes de refugio
centroamericanas sean devueltas a la frontera norte de México; los centros de
detencion, la separacién de los nifios y nifias—, han sido creados para generar
desesperacion y desestimacion de la solicitud de asilo, la dureza de los proce-
sos de entrevista de miedo creible, donde todos son sospechosos de no decir la
verdad, todos ellos son mecanismos de respuesta del Estado ante la demanda
legitimamente constituida por parte de las personas migrantes. Se transita al re-
forzamiento de los procedimientos administrativos como una forma de reafir-
mar la soberania y el duro disciplinamiento de las relaciones entre el Estado y las
personas migrantes, reafirmando que alli donde tiene obligacién también puede
expresar una forma de control y regulacién sobre sus vidas.

ENCUENTROS CON OTRAS EXPERIENCIAS MIGRATORIAS:
COMPARTIENDO EL SUENO AMERICANO

Por otro lado, los didlogos con los jovenes en el albergue nos han permitido con-
versar acerca de otros movimientos migratorios que también suceden en esta
frontera, asi como en otras. Al tener la oportunidad de observar fotografias toma-
das en la frontera sur de México, que mostraban la migracién centroamericana
en Caravana; la fotografia de un barco llevando personas en el mar mediterra-
neo; el flujo de movimiento de personas en Cucuta, frontera entre Colombia y
Venezuela, los y las jovenes tuvieron la oportunidad de plantear la forma en que
ven estos movimientos y de qué manera encuentran similitudes con estos.
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El ejercicio de observar las fotografias e intentar descifrar lo que ellas mos-
traban gener conversaciones interesantes sobre lo que saben y cémo ven otros
movimientos migratorios. Una de las respuestas que llaman la atencién tiene
que ver con el caso de la frontera colombo-venezolana. En esta fotografia, las per-
sonas que hacen el cruce llevan consigo varias maletas, grandes con rodachines,
razén por la cual ellos suelen contestar que se trata de turistas. Al preguntarseles
acerca de como llegaron a esta conclusién, mencionaron que los turistas son per-
sonas que llevan estas maletas, dado que la experiencia de ser migrantes —ilegales
dentro de su percepcion- es justamente tener un cuerpo ligero y 4gil para moverse
en la ruta hostil que deben atravesar. Esto quiere decir que este tipo de maletas
estan fuera de su experiencia. De tal manera que esta materialidad define en ellos
una clara diferencia entre ser turista y migrante.

En el apartado anterior, se sefialaba que la documentacién para ingresar
a un pais es una caracteristica principal que determina quién puede ser turista
y quién migrante, que, como sefialamos, suele ser intrinsecamente relacionado
con la nocién producida de ilegalidad. Pero también la materialidad, como se ve,
qué tipo de cosas se tienen o no se pueden tener en la experiencia migratoria, se
convierte en un marcador de diferenciacion. Para ellos, una frontera es una gran
cerca, es un desierto y patrullas que vigilan y controlan el paso. En este sentido, es-
tar ligeros significa la posibilidad de maniobrar no solo contra el inclemente clima
y el ambiente hostil del desierto, sino también contra los diferentes dispositivos de
control que se utilizan para evitar el cruce. Evidentemente, la frontera con Estados
Unidos no puede ser cruzada con una maleta de viajero, eso no caracterizaria la
experiencia de migrar alli. Es asi como, siguiendo la discusion anterior, la relaciéon
con esta frontera es una relacion establecida de produccién de la ilegalidad y de
las estrategias para superar el cerco que se extiende mas alla del muro.

Por otro lado, cuando se les pregunta por si han escuchado acerca de Vene-
zuela y la migracion venezolana, uno de ellos seiala que si: “;Pobres! O, mejor atin,
mas bien, jpobrecitos!” Al interpelarse el porqué de este comentario, menciona
que lo que se ha visto por medios de comunicacién es que los venezolanos estan
padeciendo hambre, no tienen qué comer y por esta razén merecen la compasion.
Esto nos permite presentar, al mismo tiempo, de qué manera el discurso guberna-
mental de Estados Unidos y de diferentes paises ha construido un discurso ptiblico
de la situacion venezolana que pasa por la narrativa de la compasiéon. Un racero do-
ble para enmarcar las migraciones forzadas que se suceden actualmente en el con-
tinente: mientras que la migracién venezolana puede y debe ser vista con ojos de
humanidad, de solidaridad ante las victimas de un régimen dictatorial, tal y como es
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catalogado por la narrativa oficial, el movimiento de migrantes centroamericanos y
mexicanos es y debe ser calificado bajo la mirada del temor, la seguridad y el castigo.

Esto es posible, como dice Fassin (2005), porque puede encontrarse una li-
nea de articulacién entre el caracter compasivo y represivo de las instituciones que
ayudan a la construccién de la legitimidad de ciertas categorias de individuos y la
indeseabilidad de otros, vistos como invasivos. Mientras que la poblacién venezo-
lana es puesta como victima de un gobierno autoritario y dictatorial, la poblacién
centroamericana y mexicana son vistas como una masa homogénea, como una
horda de individuos, posiblemente criminales, que haran dafio a la seguridad y
tranquilidad de la Nacion. Mientras que a los venezolanos se les reconoce como
victimas que ameritan recuperar su calidad de sujetos de derechos, los centro-
americanos y mexicanos son puestos bajo sospecha y ni siquiera pueden pasar
por el reclamo a la supervivencia.

Ahora bien, respecto a la migracién de la poblacién centroamericana, sur-
gen algunas cuestiones importantes que van configurandose como semejanzas y
diferencias entre ellos. Por un lado, el didlogo generado sobre los centroameri-
canos evidencia una sobrerrepresentaciéon de la poblacién hondurena o catracha
por encima de la poblacién salvadorena y guatemalteca. Llama la atencién el
hecho de que esta tltima suele ser la que cuenta con mayor transito hacia el norte;
sin embargo, son los hondurefios quienes tienen mayor representacion en el dia-
logo establecido.

Es claro que el incidente ampliamente mediatizado de la seora hondurena
que rechaza los frijoles que se ofrecen durante la caravana migrante de 2018 se
ha convertido en una potente imagen que ayuda a construir una representacion
de estas personas migrantes.

Mario lanza una pregunta al grupo:

;Como se llamaban a los que venia caminando de por all, que venia mucha
bola, que venia mucha gente?

Otro contesta:

—Los de Honduras.

El pregunta.

—;Qué eran, migrantes o qué?

Le contestan:

—Migrantes, porque ellos venian migrando,

Entonces Mario cuenta:
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—En Sinaloa los detuvieron porque no podian estar alli, porque si ellos fue-
ran de aqui de México los fueran (sic) recibido.

Hay un reconocimiento de la migracién centroamericana, particularmente
representada en la poblacién hondurefia, que cuenta con un tipo de imagen cons-
truida mediaticamente:

—Que no les gustan los frijoles y que se estan muriendo de ham-
bres, todavia que les dan frijoles se ponen de desagradecidos, que
se les daban cosasy ...

—;Sobre por qué salian? Por falta de dinero, porque no hay comi-
da, que matan, porque estan necesitados...

En ese momento interviene Mario nuevamente y dice sobre los
hondurenios:

—Por culpa de ellos me agarraron la primera vez. También hemos
escuchado que son presumidos cuando llegan a Estados Unidos.

Jairo nos cuenta que en su camino tuvo la oportunidad de conocer a una chica
salvadorena que le conté que ella iba hacia Estados Unidos por falta de trabajo.

Pero también saben que salen porque los amenazan, que existen las maras,
que los chicos pueden ser reclutados y entonces por eso huyen, también porque
hay riesgo de que los puedan secuestrar. Al mismo tiempo, en una de las foto-
grafias, al preguntarseles ;quiénes pueden ser? Mencionaron: “Son hondureros,
dicen, es que luego, luego se les ve en la cara”, observando que ellos producen
también formas racializadas de observar a estos otros.

Al mostrarles una fotografia en barco, sefialan que quizas son hondurenos,
pero luego rectifican y dicen que no, porque ellos no viajan en barco sino en tren.

La posibilidad que tienen de encontrarse con la poblacién migrante centro-
americana, sefiala este grupo de jovenes, se realiza en la frontera, una vez estan
en los lugares donde suelen concentrarlos para posteriormente hacer el cruce
—casas de seguridad—-. Dentro de las diferencias identificadas entre la migraciéon
de los jévenes centroamericanos en comparacién con los mexicanos, ellos obser-
van que los centroamericanos deben viajar a pie o en el tren, mientras que ellos
suelen llegar en avion hasta Hermosillo y, posteriormente, tomar un transporte
que los lleve a la frontera. Tal y como lo muestra la figura 1.
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Figura 1. Diferencias de la migraciéon centroamericana

Fuente: Dibujo realizado por el grupo de jovenes.

Los centroamericanos deben cruzar muchas fronteras en comparacién con
ellos, que solo cruzan la frontera con Estados Unidos. Esto, a su vez, implica que de-
ben recorrer mucha mas distancia que la que ellos recorren. Huyen de la violencia,
suelen haber secuestros, extorsiones y asesinatos que hacen que la gente quiera salir,
asi como una vida precaria en sus hogares que los empujan a buscar en el norte una
nueva vida.

Mientras tanto, al referirse a las situaciones que ellos comparten, sin lugar a
duda, el suerio americano es definido como un proyecto compartido.
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Figura 2. Semejanzas en la migracién centroamericana y mexicana

AMericano

Fuente: Dibujo realizado por el grupo de jovenes.

En su narracién, ellos construyen lo idilico del lugar de llegada en términos
del suefio americano, construido como una realidad palpable de la exigencia y
sobreexigencia en las que se van a ver involucrados para poder obtener lo que
desean. El dibujo representa, por un lado, la idea parteaguas del suefio ameri-
cano, que, como sefiala Terrio (2015), se ha figurado como un discurso potente
fundacional de la nacién estadounidense que les permite a los jévenes migrantes
construir la ilusién de la posibilidad de movilidad social. Este suefio resalta los va-
lores como el individualismo, meritocracia, logro, optimismo y la fe en el progreso,
apertura de la clase social, la posibilidad de movilidad social a través del trabajo duro
y, lo més importante, la habilidad de los individuos de conseguir su éxito. Su poder,
sefiala Terrio, radica en la capacidad de unificar el presente y generar una promesa
de futuro.

En los didlogos de los jovenes se narra constantemente que este suefo es la
posibilidad de hacer dinero para posteriormente poder regresar a casa e invertir
los ahorros en el negocio y la conformacion de la familia. Como lo sefialan Orozco
y Orozco (2012), el éxito de su experiencia migratoria se encuentra no en el pro-
ceso de integracioén, sino en la capacidad de obtener los suficientes recursos que
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le permitan la inversion y el sostenimiento a largo plazo en sus lugares de origen.
Pero también, en otros casos, esta en la posibilidad de reunificarse con sus padres,
a quienes hace mucho no ven.

Los jévenes estan conscientes de que el viaje hacia ese suefio solo es posible
si hay una consagracién al trabajo arduo y el esfuerzo permanente. Ellos saben,
por la experiencia de otros familiares y amigos, que la tinica forma de hacerlo
realidad, una vez logren sortear la extrema securitizaciéon de la frontera, es esta-
blecer un ritmo propio de explotacién laboral, lo que ellos llaman trabajar incan-
sablemente para cubrir los costos del viaje, la vida que resulta costosa en Estados
Unidos y el ahorro que les permitira poder invertir cuando decidan regresar a
sus lugares de origen, dado que para la mayoria de ellos, el ideal es volver a casa,
tener una familia y un negocio que les permita hacerse un lugar en la vida social y
econémica. Prefieren viajar a Estados Unidos porque saben que su trabajo es bien
remunerado en comparacioén con los pagos que reciben en sus lugares de origen.

Aunque ellos observan este suefio americano como un asunto compartido
con los jévenes centroamericanos, se puede identificar una diferencia entre la
idea de suefo americano construida por los jévenes mexicanos provenientes del
sur del pais, que acontece, como se ha mencionado arriba, y la aparente decons-
truccidn de este sueno realizada por los jévenes que viven en la frontera.

Particularmente, estos ultimos suelen referirse a que su labor principal tie-
ne que ver con el cruce de personas migrantes. Su trabajo es ayudarlos a llegar
a los puntos donde seran recogidos, una vez han cruzado la frontera. Dentro de
sus narrativas, ellos no suelen hablar del suefio americano. Sus aspiraciones se en-
cuentran referenciadas al trabajo como polleros y las posibilidades de coronar el
vigje. Por eso, cada detencidén y su permanencia dentro del centro de atencién es
una imposibilidad de ganar recursos. Al igual que los chicos del sur, su proceso
de detencidn en el albergue mientras esperan a ser recogidos por un familiar,
resulta inquietante porque esperan poder intentarlo de nuevo. Mientras para
ellos es la impaciencia por no ganar recursos, haciendo lo que ellos llaman su tra-
bajo, para los jovenes del sur es la necesidad de ganar tiempo y organizacioén para
volver a intentarlo, méaxime si han pagado guias para hacerlo y deben agotar sus
intentos, como sucedi6 en el caso de Diego, quien inmediatamente fue recogido
por su familiar, volvié a hacer el intento de manera inmediata con tan mala suerte
que fue detenido nuevamente. Para ellos la vida y la posibilidad de movilidad o de
disfrutar de la vida como no la han disfrutado sus familiares esta en asocio directo
con actividades catalogadas como de caracter ilegal.
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En tal sentido, se observa una diferencia entre jévenes mexicanos del sur para
quienes la migracién y el suefio americano todavia sigue siendo la posibilidad de
construir una vida y una movilidad social en el marco de la legalidad, vista esta como
trabajo duro y el esfuerzo en trabajos legales —un proceso en el que ellos participan
de las logicas de explotacidn de su trabajo y expropiacion de su tiempo debido a las
largas jornadas a las que deben exponerse—, mientras que para los jovenes mexica-
nos fronterizos esa promesa ya ha sido derribada por las ofertas a corto plazo que
ofrece vincularse a las actividades ilegales.

CONSIDERACIONES FINALES

El movimiento de personas migrantes por el estado de Sonora, como se ha sena-
lado, ha sido producto del devenir de medidas de politicas restrictivas tomadas
en décadas anteriores en el vecino pais. Esta gubernamentalidad de la migracién
ha convertido el entorno geografico en uno de sus dispositivos de muerte, o como
se han llamado a partir de los aportes de Mbembe (2011), en dispositivos necropoli-
ticos que, a través de la conversién del desierto en un espacio de muerte, dada su
peligrosidad y hostilidad, tenga la capacidad de persuadir y obligar a desestimar
el cruce fronterizo.

La experiencia de migracioén de los y las jovenes abordados en este trabajo
muestra, por un lado, la confluencia de la pobreza y la desigualdad y la reunifi-
cacion familiar como impulsores de su viaje y el suefio americano como el deseo
permanente que les impulsa a mantenerse en el intento. En particular, en los
jovenes del sur, se identifica que este suefio americano sigue muy presente, dado
que ellos constatan con los accesos materiales de vecinos y jévenes —casas, ne-
gocios, carros, familia—, las posibilidades que se pueden lograr en el “otro lado”.
Ademas, son conscientes de que, para que ese suefo se materialice, su trabajo
debe ser duro y constante, sin descanso, es un sufrimiento que vale la pena por-
que tiene una recompensa clara, un mejor pago que les permitira no solo ayudar
a su familia, sino cumplir su deseo de volver en otras condiciones mucho mejo-
res que cuando partieron de sus lugares de residencia, ven en el trabajo arduo y
legal —no vinculado con actividades ilicitas— sus posibilidades de movilidad.

Al mismo tiempo, se observa en los jovenes fronterizos que suelen estar
vinculados al trabajo con cruce de migrantes o sustancias de uso ilegal que, para
ellos, esa idea de suefio americano ya no tiene un asidero como el que se mantiene
por los jovenes del sur. Para ellos, las posibilidades de movilidad, pero, particular-
mente, las oportunidades de goce y disfrute estan dadas por incorporacion a estas
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actividades. Participar como guia es una oportunidad mas expedita de hacerse a
un recurso sin tener que trabajar de manera “ardua”, como lo observan en otros
migrantes que se quedan en Estados Unidos o que narran sus propios comparie-
ros en el centro de atencién. No hay mucho sentido en explotarse en el campo del
“trabajo legalizado”, si estas actividades ilicitas les brindan mucho mas rapido el
acceso al recurso econdmico. Asimismo, mientras en los jovenes del sur, el traba-
jo arduo también se acompana de una gestién importante de sus ingresos que le
permita la inversion a futuro, para los jovenes fronterizos este acceso econémico es
gestionado a corto plazo en el disfrute y el goce momentaneo que ellos reconocen
en el alcohol y las mujeres.

Mientras los jovenes del sur experimentan la impronta de una légica guber-
namental neoliberal de la migraciéon que los produce como ilegales, favorecien-
do y alimentando con ello su explotacién como mano de obra barata para seguir
sosteniendo ese Estado neoliberal, donde la construccién de lo ilegal se convier-
te en su columna vertebral, por otro lado, esta misma logica lleva a los jévenes
fronterizos a los margenes donde la criminalidad se convierte en una forma de
incorporacién y de hacerse también a ese lugar social y de reconocimiento.

Por otra parte, es importante mencionar de qué manera los procesos de con-
figuracién de la ilegalidad que hacen parte de los discursos y practicas institu-
cionales, definiendo qué y como se reconoce esa ilegalidad, también atraviesa
los procesos de subjetivacién de las experiencias migratorias de estos jovenes. Es
asi como para ellos, su condiciéon de cruce define su identidad en la frontera y se
convierte en una condicion de existencia del otro lado. Asimismo, son conscien-
tes del “prisma de criminalizacion” a través del cual los otros y los gobiernos los
definen tanto a ellos como aquellos que comparten experiencias similares, tal es
el caso de los jovenes centroamericanos.

Por ultimo, los didlogos con los jovenes mexicanos abren aristas importantes
para seguir analizando. Por un lado, cémo se configuran los procesos subjetivos de
autodenominarse sujetos ilegales, dada su experiencia migratoria. Qué elementos se
ponen en juego en el marco de esta configuracion y de qué manera es contestada
esta definicidn. Por otro lado, resulta extremadamente necesario, de cara a com-
prender relaciones entre la migracién y la vida criminal, si los procesos de decons-
truccién del suefio americano resulta generalizado para toda la poblacién juvenil
sonorense fronteriza, de qué manera se da este proceso y qué implicaciones tiene
para sus vidas. Esta es una veta de investigacion que se sigue actualmente.
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]OVENES MIXTECOS Y ZAPOTECOS EN OQAXACALIFORNIA
EXPERIENCIAS POLITICAS Y PRACTICAS ESTETICAS
TRANSNACIONALES

Alan Llanos Velazquez*
RESUMEN

En el presente articulo realizaremos una aproximacion a la forma en que cua-
tro jovenes, hombres y mujeres, autoidentificados como mixtecos o zapotecos,
quienes habitan la espacialidad denominada Oaxacalifornia, realizan diferentes
ejercicios dotados de un sentido identitario y también de manifestaciones con
sentido politico, por medio de las cuales expresan diferentes perspectivas que
implican, desde su subjetividad, formar parte de una comunidad indigena den-
tro de un contexto migrante transnacional que habita en Ee.uu.

Estos ejercicios los denominamos practicas estéticas, las cuales se observan
como formas de expresién cargadas de posicionamientos criticos, tendientes a
generar dialogos, cuestionamientos, luchas y transformaciones a nivel interétnico e
intergeneracional sobre situaciones y perspectivas de vida de un sector de jove-
nes cercanos a organizaciones culturales y politicas transnacionales oaxaquenias.

Palabras clave: jovenes indigenas, oaxacalifornia, practicas estéticas, identi-
dad, transnacional.

* Doctor en Estudios Culturales por El Colegio de la Frontera Norte, maestro en Antropologia So-
cial por el ciesas y Licenciado en Historia por la uNam. Sus temas de investigacion han sido musica
indigena contemporanea como manifestacién creativa de jovenes tzotziles, tzeltales y choles en San
Cristébal de Las Casas, Chiapas; manifestaciones de fe y creencias religiosas subalternas entre jévenes
indigenas, hijos y/o nietos de desplazados por motivos religiosos en la region de Los Altos de Chiapas;
y, jovenes indigenas en contextos de migracion y transnacionalidad, enfocdndose en el anélisis de la
configuracién de la identidad cultural de mixtecos y zapotecos de segunda y tercera generacion radi-
cados en California, Estados Unidos.
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ABSTRACT

In this article we will make an approach to the way in which four young men and
women, self-identified as Mixtecos or Zapotecs, who inhabit the spatiality called
Oaxacalifornia, carry out different exercises endowed with a sense of identity and
also with demonstrations with a political sense through which express different
perspectives that imply, from their subjectivity, to be part of an indigenous com-
munity within a transnational migrant context living in the us.

We call these exercises aesthetic practices, which are observed as forms of ex-
pression loaded with critical positions, tending to generate dialogues, questions,
struggles and transformations at the inter-ethnic and intergenerational level
about situations and life perspectives of a sector of young people close to cultural
organizations and Oaxacan transnational policies.

Keywords: indigenous youth, oaxacalifornia, aesthetic practices, identities,
transnational.

INTRODUCCION

En California, Ee.uU., habitan personas provenientes de los pueblos indigenas' de
México, estas forman parte de la poblacién que por diversos motivos se ha des-
plazado, de manera forzada o voluntaria, de sus lugares de origen. A lo largo de
sus historias de movilidad y migracién han establecido comunidades trasnacionales®

! En el presente articulo se utiliza la categoria indigena con base en los criterios estipulados por la
Organizacién Internacional del Trabajo, la cual mediante el Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y
Tribales, signado en el afio 1989, en su articulo primero los define como: “Los pueblos en paises inde-
pendientes considerados indigenas por el hecho de descender de poblaciones que habitan en el pais
0 en una region geografica a la que pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacién o
del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situacion juridica,
conservan todas sus propias instituciones, sociales, econémicas, culturales y politicas, o parte de ellas”
(orT, 2014: 20).

2 El término comunidades transnacionales, propuesto por Kearney y Nagengast (1989), forma parte de
los estudios sobre teoria transnacional, la cual, a partir de la década de 1980, comenzé a proponer
enfoques politicos, sociales y culturales, ademas de los econdémicos, para analizar las dindmicas de
movilidad de las comunidades migrantes y los Estados-Nacién de procedencias y/o residencia (Schi-
ller, 1992; Besserer, 1999, Levitt, 2001; Castro, 2005; Besserer y Nieto, 2015). Retomo tres caracteristicas
descritas por Portes (citado en Castro, 2005: 182) como contexto base de entendimiento de las co-

munidades trasnacionales: 1) estan asociadas a la logica del capitalismo en si mismo; 2) representan
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en las que sus integrantes practican la comunalidad®, generando formas de comu-
nicacién y colaboracién entre sus pueblos de origen y los distintos puntos de
habitabilidad actual.

Caso paradigmatico de este tipo de sociabilidad es la de los pueblos indige-
nas oaxaquenos, que a través de organizaciones sociales de caricter transnacional
y binacional han mantenido luchas constantes para obtener mejores condiciones
laborales, defender sus derechos humanos, conseguir estatutos migratorios que les
permitan regular su estancia en EE.UU. y fomentar tradiciones y practicas culturales
con las que se identifican.

En Oaxacalifornia, término comtinmente utilizado y reivindicado por quienes
habitan y se reconocen como pertenecientes de una espacialidad que genera interac-
cion y simbiosis entre Oaxaca y California, se gestan manifestaciones criticas
realizadas por jévenes como manera de posicionarse frente a las politicas guber-
namentales que tanto en México como en EE.UU. hostigan a las poblaciones indi-
genas y precarizan sus condiciones de vida, las cuales se alimentan, entre otros
referentes, de las matrices de la comunalidad, los procesos autonémicos indige-
nas, las luchas migrantes en EE.Uu,, las experiencias de lucha de las comunidades
chicanas, centroamericanas, nativo americanas, y de las culturas juveniles.

El presente articulo tiene como propdsito observar como algunos jovenes
con ascendencia en los pueblos indigenas de Oaxaca desarrollan manifestaciones
creativas, a través de las cuales hacen visible su presencia en los contextos so-
ciales que habitan. También se propone analizar la forma en que tales acciones
generan replanteamientos sobre sus identidades culturales y producen represen-
taciones ideologicas, politicas y artisticas en las que se puede observar lo que para
ellos, como creadores, es ser jovenes e indigenas. Estas manifestaciones creativas
las llamamos practicas estéticas; a través de ellas es posible observar dispositivos de

fenémenos diferentes a los patrones tradicionales de adaptacion de los migrantes, y 3) ofrecen un
potencial de iniciativas populares auténomas.

3 Comunalidad es un modelo de organizacion comunitaria, basada en el cooperativismo y el compromiso
comunal practicado por parte de los pueblos mixes y zapotecos de la sierra oaxaquena. Para Jaime Marti-
nez Lunay Floriberto Diaz, quienes acufiaro el concepto (Aquino, 2013: 9), la comunalidad es “La ideologia
que actualmente portamos los pueblos indios del sur de México, la cual hemos logrado exportar a las
grandes ciudades mediante la accién que realizan nuestros hermanos que han tenido la necesidad y el
interés de emigrar. No es extraiio que en ciudades tan grandes como la Ciudad de México y Los Angeles,
California, nuestra comunalidad se exprese en todo su colorido y esencia pese a la adversidad que ofrecen
los espacios urbanos” (Martinez, 2010: 78).

4 Las practicas estéticas se entenderan dentro de esta investigacion como aquellas actividades, indi-
viduales o colectivas, creativas vinculadas a un quehacer artistico y/o politico por medio de las cuales
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produccién de subjetividades que generan perspectivas criticas de las diferentes
problematicas cotidianas que afrontan estos jévenes y muestran cuestionamien-
tos a distintas dimensiones identitarias que se les imponen, como las culturales,
juveniles e indigenas.

Para lograr lo anterior, nos aproximaremos a la experiencia de cuatro jovenes,
dos mujeres y dos hombres mixtecos y zapotecos, quienes por medio de narrativas
sobre sus trayectorias de vida nos permiten observar diferentes escenarios pro-
ducidos a propésito de la migracién, propia, familiar o comunitaria, dentro de los
cuales la experiencia juvenil resulta vital para poder ampliar la comprensién de
los complejos escenarios que se viven al interior de las comunidades transnacionales.

Los cuatro jévenes representan una pequena muestra de la diversidad de
voces juveniles que configuran el escenario oaxacaliforniano’, la proximidad con
ellas y ellos se dio a partir de 2017, poco a poco me enteré de sus quehaceres creati-
vos, comencé a conocer algunos aspectos de sus historias de vida, lo que me motivéd
a invitarlos a ser participes de la investigacion, contribuyendo con una entrevista
en la que compartiesen aquellos elementos que considerasen importantes dentro
de su propia forma de concebir y concebirse como jovenes mixtecos o zapotecos,
asi como las particularidades de su experiencia de vida transnacional.

Finalmente, es importante sefialar que el articulo se estructura partiendo
de una breve exploracion en torno a como han sido los abordajes que han tenido
los jovenes indigenas dentro de los contextos migratorios y transnacionales en la
literatura; posteriormente, se contextualiza el ambiente oaxacaliforniano como
espacio de significacion de habitabilidad y accion de los jovenes; después se ob-
servaran las experiencias politicas y practicas estéticas que realizan los jovenes a
partir de fragmentos narrativos en voz de los actores. Finalmente, se ofrecen al-
gunas reflexiones en torno a los escenarios de la vivencia juvenil indigena en un
contexto marcado por la transnacionalidad.

se generan manifestaciones que permiten contemplar perspectivas subjetivas que sobre la identidad
cultural zapoteca, mixteca o indigena realizan sus creadores.

> Las entrevistas forman parte del proyecto de investigacion de tesis realizado entre 2016 y 2019 en el
programa del Doctorado en Estudios Culturales de El Colegio de la Frontera Norte, titulado Jévenes
mixtecos y zapotecos en Oaxacalifornia. Una aproximacién a sus prdcticas estéticas (Llanos, 2019).
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]()VENES INDIGENAS EN CONTEXTOS TRANSNACIONALES

En las ultimas dos décadas, los estudios sobre jévenes indigenas han explorado
qué acontece con quienes se encuentran inmersos en las dindmicas transnacio-
nales generadas a propdsito de la migraciéon.cEn la ciudad de Tijuana, Baja Cali-
fornia, espacio transnacional y transfronterizo en donde diferentes comunidades
han establecido su residencia, se han realizado investigaciones enfocadas en los
jovenes mixtecos en temas como la educacion, el desarrollo y la discriminacién
(Alonso y Angeles, 2014), y anélisis que exploran su condicién étnica y urbana, y
sus modos de vida transnacional (Urbalejo, 2014; 2015; 2019a y 2019b).

La diversidad de estudios se amplia respecto a la emigracion internacional que
mantiene a EE.UU. como el espacio paradigmaético de movilidad.” Las investigaciones
hablan de la identidad juvenil de triquis y mixtecos en torno a la cultura migran-
te de la cual forman parte ellos y sus familiares (Paris, 2010); de jovenes migrantes
zapotecos y tojolabales que experimentan un desplazamiento geografico y politico
(Aquino, 2012a); de tzotziles y tzeltales en California que retrasan las expectativas de
asumir una vida adulta comunitaria, lo que podria suceder en su retorno a la comu-
nidad de origen para cumplir funciones sociales y administrativas (Cruz, 2015).

También existen investigaciones sobre quienes aprovechan la proximidad
con la sociedad de consumo, la experimentacién del distanciamiento de los roles
de género y la experiencia de noviazgos y relaciones sexuales previas a la unién
matrimonial, a la cual tienen acceso en Ee.uu. (Cruz, 2017). Otras se han centrado
en las experiencias de vida laboral, concretamente en el control de la movilidad
dentro el capitalismo neoliberal y los mercados de trabajo, a los cuales suelen
acceder los jovenes indigenas migrantes (Aquino et al., 2013).

Por otra parte, hay trabajos que se centran en el nomadismo y explotacién
laboral a la que se enfrentan los jévenes por su estatuto de indocumentados

¢ Es preciso mencionar que existen investigaciones centradas en la migracion interna, las cuales vi-
sibilizaron a los jovenes indigenas y su interaccién en contextos urbanos (Pérez Ruiz, 2002b). Las
principales urbes de México y sus zonas conurbadas, Ciudad de México (Feixa, 1993; Gama; 2009, Ur-
teaga, 2011), Guadalajara (Martinez, 2002) y Monterrey (Garcia Alvarez, 2012, 2015, 2018) han sido los
espacios protagonistas, donde se ha observado, mayoritariamente, la emergencia de las juventudes
indigenas y sus adscripciones identitarias.

7 Segun datos de la Encuesta Nacional de Dindmica Migratoria 2018 del INEc, el principal destino mi-
gratorio internacional de los mexicanos son los EE.UU. con un 84.8 %. Para el caso concreto del estado
de Oaxaca, la cifra es del 98.7 %. Los datos senialados se pueden consultar en el siguiente enlace:
https://www.inegi.org.mx/temas/migracion/ [Ultima consulta realizada el dia 8 de febrero de 2021].
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(Aquino, 2013b); la vivencia y percepcién de la discriminacién en jovenes mix-
tecos con capacidad de agencia en Santa Maria, California (Barros, 2013), o la
reproduccion de identidades sociales en contextos comunitarios transnacionales
(Castro, 2013).

Sin embargo, los estudios no se limitan a las experiencias laborales de jove-
nes indigenas recién llegados a EE.UU. La migracion constante de integrantes de
pueblos indigenas ha dado paso a la conformacién de comunidades indigenas
transnacionales (Fox y Rivera-Salgado, 2004; Besserer, 2004; Varese y Escércega,
2004; Velasco, 1998, 2005; Stephen, 2007), en las que hay jévenes que han nacido
ylo crecido en EE.UU., quienes constituyen las primeras, segundas e incluso terce-
ras generaciones.

Ellas y ellos configuran condiciones juveniles que atraviesan dimensiones
diferentes a las de sus padres y hermanos, las cuales se desarrollan en interac-
cién con los referentes juveniles existentes en EE.UU. que conocen debido a que
su experiencia de vida se desarroll6 principalmente en aquel pais. Para el caso de
las comunidades indigenas transnacionales de procedencia oaxaquena, se han
realizado estudios que permiten conocer algunas vivencias que se encuentran
experimentando estos jovenes.

En los espacios escolares, la literatura menciona cémo los jévenes comienzan
a separarse de las denominaciones étnicas y politicas que los ha llegado a catego-
rizar como chicanos, mexicoamericanos, hispanos o latinos, para comenzar a explorar
autodenominaciones como la de mixtecos (Escarcega, 2004). También se analiza la
experiencia de algunos jovenes quienes expresan no sentirse bienvenidos en las
High School por la caracterizacion étnica realizada por compafieros asumidos como
mexicanos (Barillas-Chon, 2010); otros abordan experiencias de racismo y discri-
minacion estructural que experimentan los jovenes por su heterodenominacion
de indigenas, a pesar de haber nacido en California (Sdnchez, 2018).

Otras dimensiones de analisis han sido la participacién politica de los jove-
nes en las organizaciones politico-culturales binacionales (Ramos, 2012); su explo-
racién identitaria en torno a las dimensiones étnicas de la construccion mixteca
en los condados de Madera y Fresno, California (Hernandez, 2012); el cuestiona-
miento a la ancestralidad heredada (Hernandez y Velasco, 2015), y las afiliaciones
etnorraciales en interseccion con las identificaciones de clase y de género entre hijos
de inmigrantes indigenas que trabajan en la agricultura (Velasco, 2017).

Como se observa, los jévenes suelen ser senalados como los hijos de los inmi-
grantes, es decir, se les aborda partiendo como sujetos en correlacién con sus pa-
dres o a partir de contextos como la migracion, aunque ellos no necesariamente la
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hayan vivido. Si bien es fundamental el contexto social e historico del por qué esos
jovenes se encuentran o han nacido en California, también es importante observar
las construcciones que los jovenes realizan sobre si mismos y sus pares generacio-
nales, colocando en la discusion los temas que les son significativos.

Los jovenes han escrito sobre sus propias experiencias e inquietudes. A modo
de auto etnografias surgen relatos que narran la experiencia de como aprendieron
a convivir de forma comunitaria (Sanchez-Lopez, 2012), o comparan la formacién de
la identidad zapoteca en la ciudad de Oaxaca y en Los Angeles, California (Ni-
colés, 2012).

Un ejemplo que congrega una diversidad de voces es el Equipo de Cronistas
Oaxacalifornianos (Eco); en primera persona exploran temas como el género, la
lengua, la participacioén civica, la identidad juvenil y la organizacion colectiva
organizada en defensa de derechos laborales, acceso a educacién y seguridad so-
cial en EE.UU. (ECO, 2013). La emergencia de los jovenes indigenas transnacionales
permite observar nuevas realidades a través de las cuales es posible problemati-
zar las dindmicas comunitarias transnacionales.

Si como en su momento argumentd Pérez Ruiz (2008), que es través de los
jovenes donde se expresa con nitidez “los conflictos y las disyuntivas sobre el
cambio y la continuidad de sus grupos culturales” (2008: 65), debemos mantener
sobre ellos la mirada, pero ahora amplidndola sobre las realidades que el contex-
to de vida transnacional coloca. Sin embargo, no debemos olvidar que existen
jovenes que contintan reproduciendo las tradiciones, manteniéndolas vivas, no
sin antes dotarlas de sentidos particulares y propios del contexto de sus desen-
volvimientos.

OAXACALIFORNIA:
CONFORMACION DE UNA DENOMINACION ESPACIAL E IDENTITARIA

Oaxacalifornia es un espacio heterogéneo, complejo, apropiado, representativo
de la transnacionalidad vivida y movible, que nace del acronimo que forman
las palabras Oaxaca y California, refiere puntos de origen/destino, y viceversa, de
quienes se lo han apropiado como elemento de identidad. También sintetiza parte
del contexto de vida social, econdémica, politica y cultural de las comunidades
transnacionales que la habitan, como parte de su espacialidad fisica y simbélica.

Para Besserer y Nieto (2015), espacios como Oaxacalifornia son margenes
urbanos que dan soporte a la ciudad global, en los que los procesos de transnacio-
nalizacion y la globalizacién son elementos constitutivos en la conformacion de
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los espacios de habitabilidad cotidianos de sus habitantes, es decir, de los “ur-
banitas transmigrantes, quienes ejercen su derecho a la ciudad en espacios de resi-
lencia, resistencia y cambio social desde el plano estructural y el de la subjetividad”
(2015: 18).

En el caso particular de Oaxacalifornia, Kearney y Nagengast (1989) observa-
ron que a partir de la segunda mitad del siglo xx inici6 la movilidad de mixtecos
hacia zonas de agroindustria en el noreste mexicano y suroeste estadounidense.
Esta migracion se incremento hacia la década de 1980, cuando las poblaciones de
indigenas oaxaquefios comenzaron a ser mas visibles en las areas rurales del Va-
lle Central de California, el area metropolitana de la ciudad de Los Angeles y la
zona norte del condado de San Diego, en donde han conformado comunidades
transnacionales (Rivera-Salgado, 1998).

Si nos atenemos a la literatura (Kearney y Nagengast, 1989; Velasco, 1998,
2002, 2010, 2014, 2015, 2018; Rivera-Salgado, 1998; Fox y Rivera-Salgado, 2004;
Stephen, 2007; Lestage, 2011; Kearney, 2015), observamos que estas comunidades
se encuentran desplegadas a lo largo de un corredor que abarca zonas del noreste
mexicano en estados como Sinaloa, Sonora, Baja California y Baja California Sur, y
en el suroeste y noroeste estadounidense, en estados como California, Washington
y Oregén, ademas de la frontera entre México y EE.UU., siendo la region Tijua-
na-San Diego la mas significativa y representativa de este tipo de comunidades.

Oaxacalifornia, en su dimensién espacial y social, representa, entonces, aque-
llas geografias reconocidas por sus habitantes como significativas a partir de los
procesos vivenciales, individuales y colectivos, en los que se insertan las experien-
cias de vida, los procesos de habitabilidad y adaptabilidad al territorio, atravesados
por las experiencias migratorias y de transnacionalidad. En ese sentido, coincidi-
mos con Besserer (2004), en que al aludir a una categoria como Oaxacalifornia, no
pretendemos realizar una descripcion tal como se da en la naturaleza, sino efectuar

la representacion espacial que se interpreta en el didlogo etnografico,
en el que la experimentacion, interpretacién y organizacion se lo-
gran a partir de los acotamientos de la geografia mental de quienes
participaron en la investigacion (2004: 8).

Debemos entender entonces que Oaxacalifornia debe ser concebida como
una representacion espacial constituida por las toponimias de significacién y re-
ferencia de los jovenes indigenas transnacionales, asi también como elemento
constitutivo de su identidad cultural. Es decir, es la regién de andlisis de la in-
vestigacion en términos espaciales y de la subjetividad que expresan los jévenes.
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ESsTEFANiA, POESIA Y CRITICA SOCIAL
DESDE UNA MIRADA FEMENINA

Crecer dentro de una comunidad transnacional puede llegar a ser una experiencia
diferenciada dependiendo de si se es hombre o mujer. La construccién social del
género masculino y femenino en las comunidades zapotecas incluye roles y expec-
tativas especificamente marcadas. Los integrantes jovenes de estas comunidades,
sin embargo, comienzan a colocarse dentro de una postura critica frente a las
expectativas sociales asociadas al género con el que se identifican o se les identifica.

Estefania es una zapoteca de 24 anos, soltera, trilinglie (zapoteco, inglés y
espafiol), originaria de Santa Ana del Valle, Oaxaca. Junto con su familia emigré
a EE.UU. en el 2000, fecha en la que se asentaron en San Bernardino, California.
Actualmente ella y sus padres han obtenido su residencia; sus dos hermanos me-
nores nacieron en EE.UU., por ello tienen la oportunidad de viajar y visitar a su
familia en Oaxaca, lo cual le ha permitido tener conocimiento sobre el ser una
mujer zapoteca, tanto en California como en Oaxaca, situacién que forma parte
de su experiencia de ser mujer en una comunidad transnacional.

Estefania estudio en la University of California, Riverside, lugar del que se gradtio
de teatro, cine y producciones digitales. Lo anterior no es un hecho menor, ella es la
segunda mujer en su familia que logré cursar la universidad y concluir sus estudios.
Actualmente se dedica a la actuacién, escribe poemas y compone canciones des-
de una perspectiva de género, criticando los patrones sociales impuestos por ser
mujer y a las formas de conduccién social que se le pretenden imponer o que se
esperan de ella. Al respecto sefiala:

Durante mis afios de colegio, me llamé mucho la atencion lo que son
los derechos de las mujeres, y yo, siendo una mujer, viniendo de un
pueblo muy conservador y tradicional, creciendo... no creciendo
porque no vivi all4, pero cada afio iba a visitar a mis tias, veia las rela-
ciones de mis amigas y como ellas vivian con sus familias, los obstacu-
los cuando se casaban y cosas asi, era mucha opresién y viendo todo
esto y a la vez regresando a este pais, viendo el privilegio y la libertad
que yo como mujer tengo en este pais, contrario a mis hermanas,
mis primas que vivian alld en México, me abrid los ojos y empecé
a cuestionar mucho los derechos de las mujeres alla en mi pueblo.
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Lo que yo hago es [sic] escribo poesia para hablar de esos temas
de mujeres, pero también para animarlas y darles una esperanza y
realmente que ellas sepan que tienen un poder, una voz, que real-
mente valen, que no nomds crecieron para darles hijos a los espo-
sos, atenderlos y cuidar de la familia; somos magia, realmente creo
que si las mujeres no existieran en este planeta, nosotros tampoco
existiriamos (Estefania Garcia, entrevista, Los Angeles, California,
26/08/2018).

Imagen 1. Representacion de la “Diosa Zapoteca”,
en alusion a la fortaleza femenina indigena

. bendita__maldita - Siguiendo

bendita_maldita
@ Diosa Fapotecals

. Foaxacasiransparente® sangreindigen
a®eterna

PC :Romaric G. Bautista

merp,_bunny i loveees thissss.

oA TPeR0
oQn N

@ Les gusta a salmaglitz y 203 personas mis

Fuente: Fotografia de Romario Garcia Bautista. Captura de pantalla tomada de la cuenta de Insta-
gram: bendita_maldita.

Bajo el nombre artistico de Bendita Maldita, en alusion a la dualidad que suele
otorgarsele socialmente a la feminidad, segiin palabras de ella, Estefania mezcla
parte de las narrativas compartidas de las mujeres que desde Oaxaca ha conocido
y que, en su perspectiva, no cuentan con las mismas libertades que ella goza por
haber crecido en .. En ese sentido, la poesia se convierte en el espacio de enun-
ciacion creativa, una posibilidad de ejercer su practica estética por medio de la cual
puede intentar aproximarse a sus hermanas o, al menos, expresar lo que percibe y
siente sobre las violencias fisicas o simbdlicas que le ha tocado presenciar.

Ahora, empecé a analizar mi posicién como mujer del pueblo, y ahi es
cuando yo en el colegio me puse a rebelar. Creci en un ambiente muy
catélico, muy conservativo [sic] y me fui a hacer todo lo contrario de lo
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que mis padres querian: me rapé todo un lado de la cabeza, me puse
piercing, nomas me falt6 agarrar un tatuaje; me empecé a rebelar.

Yo uso mucho mi cuerpo como signo de protesta y me di cuenta que
al final es mi cuerpo, es mi vida, son mis derechos y yo soy respon-
sable de las consecuencias, pero yo voy hacer lo que me dé la gana
porque es lo que tengo. Con mis papas esa transformacién fue un
poquito mas suave, pero en el pueblo no, porque hablaba con amigas
y le decia, “por qué dejas que tu marido te trate asi”, en ese transcur-
so perdi muchas amigas, porque sus papas venian a decirme “ya no
quiero que te juntes con mi hija, le metes cosas en la cabeza”, “no vives
en este pueblo para saber como las cosas funcionan aqui”, “te crees

mucho porque vienes del norte, jte crees mucho!” (Ibidem).

El cuerpo como espacio de rebeldia y resistencia que confronta y puede lle-
gar a desestabilizar, afectar o al menos sacudir, se coloca en el centro de las accio-
nes que Estefania desarrolla. Sus intromisiones sobre las vidas de sus amigas en
Oaxaca se colocan como un punto de inflexion a nivel comunitario; la llegada de
una joven proveniente del “norte” se lee como si se tratara de un agente externo
que modifica aquello que se asume de forma naturalizada como lo esperado para
la poblacién femenina.

La construccién de la subjetividad femenina de Estefania, articulada prin-
cipalmente con las experiencias sociales estadounidenses, contrasta con sus re-
ferentes culturales heredados, a los que estdn mas préximas sus amigas y primas
en Oaxaca; por ello, la experiencia de vida de Estefania ha tenido momentos en
los que ha tenido que defender su propia perspectiva sobre el ser mujer. Al mis-
mo tiempo, ella es consciente de la distincién que tiene respecto de las mujeres
en Oaxaca, debido a su lugar de residencia.

Estefania, si bien tiene una postura critica de las formas de conduccién cultu-
ral en determinados aspectos de su comunidad de asociacién, no por ello se desliga
de su identidad cultural zapoteca. El reconocimiento de su origen y su forma de
colocar el cuerpo en el centro de su representacion se convierten en las vias por
medio de las cuales ella decide asumirse y representarse artisticamente como za-
poteca, como mujer indigena, pero también como mujer latina migrante, heredera
de las luchas chicanas y transmisora de la sensibilidad y apreciacién femenina.

Su ser zapoteca no se niega ni se oculta, més bien se articula en funcién de
su forma de concebir las relaciones sociales y las luchas femeninas en su bus-
queda de lograr una mejor equidad para quienes, en Santa Ana del Valle y Ca-
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lifornia, contintian viviendo las desavenencias en torno a sus costumbres y usos
tradicionales que mujeres jovenes han tenido experiencias diferentes a la de sus
madres y familiares cercanos, debido al espacio social donde crecieron, y que ya
no son aceptados. La poesia, es su via.

ErrAiN, CREATIVIDAD ZAPOTECA DESDE EAST Los

Efrain es originario de San Lucas Quiavini, Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, po-
blado zapoteco de la regién de los valles centrales. El es un zapoteco, soltero, de 31
anos que llegd a EE.UU. en 1997 cuando tenia 10 anos de edad, hablando zapoteco
y espanol, posteriormente aprendié inglés. Estudié hasta la High School, de la
cual se gradu e incluso ingres6 al Community College; sin embargo, por motivos
econdémicos, tuvo que dejar sus estudios. Efrain, si bien conoce y reconoce a las
comunidades y organizaciones de oaxaquefios existentes en la ciudad de Los An-
geles, California, no se adscribe a ninguna de ellas.

En la experiencia de Efrain, la comunidad transnacional oaxaqueria no ha
desempeniado un papel trascendental ni referencial a lo largo de su vida en Ca-
lifornia; su identidad cultural la ha remitido al espacio familiar en donde la len-
gua, los alimentos y la comunicacién con los familiares que viven en San Lucas
Quiavini, principalmente, son los elementos que conforman su ser zapoteco. A
decir de él, esto sucedié debido a que a su llegada a Los Angeles, su familia no se
instal6 en una zona predominantemente zapoteca u oaxaquena:

Vivi en las comunidades de West LA, donde no habia mucha gente
de Oaxaca, hasta cuando fui a vivir por Venice, por esa area, ahi me
topé con mas gente de Oaxaca y como que ya me sentia mas parte
de la comunidad, como que estamos en la misma olla. Nos enten-
diamos, sabiamos de la comida, de las bebidas, en esa [sic] 4rea era
familiar, no como vivia en East Hollywood, ahi vendian puras pupusas,
puras cosas centroamericanas, igual conocia a mis vecinos, pero
hasta que me fui a ese lado comencé a tratar mas gente de Oaxaca.
Igual cuando iba a los trabajos de las cocinas, en los cafés, me topa-
ba con més paisanos. Siempre me miraron raro porque yo me llevaba
con todo mundo, no excluia a la gente (Efrain Martinez, entrevista,
Los Angeles, California, 15/08/2018).
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Efrain se describe como impulsor del talento creativo que habita en Los An-
geles y sus alrededores, de aquel que suele pasar desapercibido debido a lo con-
flictivo que resulta en ocasiones acceder a los circuitos de difusién artistica. El
mismo forma parte de ese talento, ya que realiza murales en grafiti y pinta al 6leo,
ademas de ser un editor de video. Personalmente, cree en el apoyo colectivo ha-
cia aquellas personas que, como él, encuentran en alguna disciplina o ejercicio
artistico una forma de transmisioén de ideas e inquietudes. De hecho, ha logrado
que su cafeteria, llamada Zapotec Café, se convierta en un espacio en donde es
posible dar cabida a quienes desean compartir su labor.

Dentro del café hacemos eventos para traer a otros artistas. Un lu-
gar donde se sientan que son bienvenidos. Hay lugares que quieren
representar eso pero no lo hacen; yo retomé esa iniciativa y dije:
“Yo voy a tener un lugar en el que todos sean bienvenidos”, y de
vez en cuando hacemos eventos, por ejemplo, invitamos un grupo e
hicieron un mural adentro del café y mucha gente viene a ver solo
los murales por lo que les inspira o los hace sentir mas cerca del
vecindario, de Boyle Heights, un barrio de muchos chicanos.
Adentro del café grabamos el Show, La Hora del Eskwilax. De ese lle-
vo tres afios haciéndolo, empecé yo pintando, con spray cans y una
camara grabandome por una hora, después de eso evolucioné a un
show donde se invitan artistas y ellos traen su arte o depende lo que
sea su creatividad: son musicos, cantantes, pintores, bailarines y les
preguntamos no tanto su profesion, sino ellos como personas, por-
que todo mundo te puede preguntar a qué escuela fuiste, tu técnica,
si te cae bien el Van Gogh, el Picasso, nosotros nos enfocamos mas
en las personas, de dénde vienen sus papas, la influencia de su arte,
que aqui igual, como te dije, hay mucho chicano que quiere en-
contrar su historial de... por decir, de donde vienen porque ya son
segunda, tercera generacion (Ibidem).

The Eskwilax Hour®, ademas de ser un show en donde se manifiesta la crea-
tividad del equipo que lo realiza, es también un lugar que nace con el propésito

8 The Skwylax Hour cuenta con diferentes espacios de difusion en las redes sociales digitales: Face-
book e Instagram. También tiene un canal en YouTube, donde almacena los mas de 160 episodios
que se han producido, el cual se puede consultar en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
channel/UC-XTLhcpD4R-X-_fH7VRj3Q [Ultima consulta realizada el dia 8 de febrero de 2021].
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de ser una plataforma desde donde sea posible difundir diferentes proyectos de
arte, apoyar espacios de venta y didlogo del talento que no goza de espacios de difu-
sién entre el circuito artistico hegeménico legitimado en Los Angeles. Es un espa-
cio que se suma a esas topografias alternativas existentes en la ciudad que buscan
posicionarse y hacer visibles las representaciones artisticas que generan, en ese
sentido, quienes son participes del proyecto son creadores de su propio circuito
de movilidad para sus manifestaciones artisticas. Ese beneficio se logra ademas
sin cobro, sin mediar dinero, tan solo por la voluntad de los sujetos.

Por otra parte, el nombre que Efrain junto con sus amigos decidieron darle a su
cafeteria, Zapotec Café, fue elegido para provocar curiosidad a las personas, para
que se generase una interrogaciéon sobre por qué una cafeteria se llama de esa
forma y, al mismo tiempo, para ampliar la presencia de la comunidad zapoteca
en un barrio, Boyle Heights, que no necesariamente cuenta con una significativa
poblacién procedente de Oaxaca:

En 2010, se llamaba Beez Café; beez es café en zapoteco. Cuando le
cambié el nombre me dijo mi amigo: “Hay que cambiarle el nom-
bre para que haga a la gente pensar, que en estos dias le hagan google,
qué es un zapotec”, y le dije: {Simén! Pasaron unos meses y la gen-
te empezd a venir y decir: “Oh, ti hablas zapoteco”, les decia que si.
Ahi mismo surgi6 la idea de que compartiera con ellos un poco del
lenguaje. Originalmente naci con el zapoteco; luego, el espariol; y lue-
go, el inglés. Me dijeron que deberia ensefiar o compartir. No los
tomé muy en serio, ya cuando empezoé el negocio a bajar un poco
comencé a dar clases, compartir palabras con la gente. Si vinieron
gente de Oaxaca, pero también vino gente de Centroamérica, gente
que no pensaba que les daria interés aprender un lenguaje como el
zapoteco (Ibidem).

En la visién de Efrain, es importante poder transmitir a los demas, sobre
todo a los jovenes de las generaciones que lo preceden, que ser oaxaquefo no
necesariamente es sindénimo de folclor ni que su origen les determine los oficios
que pueden realizar. Para él, ser oaxaqueno, en todo caso, es poder explorar di-
ferentes vetas de oportunidad que se abren a partir del espacio que se habita. A
su manera, participa en los eventos distintivos de la comunidad oaxaqueiia, no
vendiendo artesanias, ni ofertando comida regional, tampoco bailando o tocan-
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do algtin instrumento, sino compartiendo su experiencia, acercandose a quien
desee charlar sobre los proyectos que desarrolla:

El afio pasado fuimos parte de la Guelaguetza. Un amigo tenia un
local y fuimos, anddbamos con los chavos explicdndoles... como
estamos con el show, nos tocé platicar con los mas jovenes y les de-
ciamos que no solamente pueden hacer una cosa asi como oaxa-
quenos, porque aca dicen que los oaxaquenios trabajan en la pura
cocina o jardinero, asi, y entonces estaibamos ensefidndoles fotos del
estudio con las cAmaras, las luces, tratando de darles otra vision, de
que ellos también pueden meterse al mundo del entretenimiento
y no porque son de Oaxaca tienen que esconderse detras de la ca-
mara, también pueden estar al frente de la cAmara. Cositas asi son
las que hago para estar involucrado. Los chavos se acercaban, porque
como ellos ya son primera generacién, como que entienden que hay
mas oportunidad comparada de donde vienen sus papas (Ibidem).

Imagen 2. Efrain posa

- i
) the eskwilan hour - Siguiendo

Fuente: Fotografia tomade de Instagram: the:eskwilz_hour. Y abajo de la fuente poner la descripcion
de la imagen:

*Efrain posa junto a un fragmento del mural Visibilizando el Lenguaje: Oaxaca en LA Colectivo artistico
Tlacolulokos Activos montado en la Biblioteca Ptblica de Los Angeles. Coincidentemente iba vestido
igual que el nifio que aparece en el mural. Captura de pantalla tomada de la cuenta de Instagram:
the_eskwilax_hour.
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Oaxaca y lo oaxaqueno se crea y recrea a partir de lo que se tiene enfrente,
del bagaje heredado, pero también en sintonia con lo que California le ofrece
a Efrain. La representacion de si mismo (Imagen 2), vestido como homeboy, es-
cuchando beats de hip-hop, pintando representaciones mexicas, asumiendo la
latinidad, tatuandose Oaxaca en el brazo y apoyando la diversidad del talento
creativo de la ciudad, constituyen el quehacer estético que Efrain ejerce, el cual
se configura a partir de la sumatoria de los imaginarios que de lo zapoteco y lo
oaxaqueno se gesta desde la urbe angelina.

JANET, ZAPOTECA DE LOS ANGELES

Janet tiene 30 afios, es madre de una nina de 10 afios, es bilingiie (inglés y es-
panol), estudié en la University of California, Berkeley, de donde se gradud en
Literatura. Forma parte del Frente Indigena de Organizaciones Binacionales Ca-
lifornia, organizacion en la que se desempenia como coordinadora estatal de la
mujer, espacio desde donde también organiza tres de los eventos anuales mas
destacados del FioB, en Los Angeles: el concierto Weaving Words & Rhymes (Te-
jiendo palabras y rimas), la Conferencia de Literatura Indigena y la Conferencia
de Intérpretes Indigenas.

También es una gestora que, por medio de su visién sobre lo zapoteco, lo
oaxaquenio y lo indigena, decide actuar y ofrecer una serie de espacios para que
lo anterior se represente, con una perspectiva politizada, haciendo uso de medios
y espacios a los que la comunidad indigena no suele acceder facilmente.

Janet se identifica a si misma como zapoteca, una mujer bene xhon nacida en
Los Angeles, es decir, ella asume una condicién transcomunitaria. Desde nina
fue socializada en medio del contexto cultural comunitario zapoteco transna-
cional de Zoogocho. Crecer junto con primos, tias, tios, abuelos y vecinos prove-
nientes del mismo poblado zapoteco, pero que ahora viven en el Sur Centro de
Los Angeles, hicieron de su experiencia de la nifiez y adolescencia un espacio
de convivencia donde era normal comer alimentos propios de la dieta serrana
oaxaquena, asi como asistir a festividades civicas y patronales y aprender a bailar
la danza de “La Malinche”.

Las diferentes formas de ser indigena en un espacio como Los Angeles, asi
como su interacciéon con otros grupos poblacionales y sociales, han hecho de la
vivencia del ser zapoteca un acto que ha adquirido otras dimensiones, ademas de
la familiar. E1 conocimiento de Janet, tanto de su experiencia de vida comuni-
taria como de los didlogos interétnicos a los cuales tiene acceso a partir de sus
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intereses, le han permitido conocer las dimensiones y problematicas a las que
se enfrenta la poblacién indigena migrante y transnacional dentro del contexto
estadounidense.

Su formacién universitaria dentro del campo de la literatura ha influido para
generar didlogos interétnicos a proposito de las problemaéticas que otros grupos de
indigenas migrantes y transnacionales viven, asi como también sobre las dificul-
tades que afrontan aquellos escritores de origen indigena al momento de aproxi-
marse a los espacios de difusion desde donde pudieran compartir sus narrativas:

Yo soy segunda generacion, pero también tengo una hija y pienso
cémo se puede ligar una generacién con la otra y tratar de salvar
lo que tenemos, porque tenemos algo muy real —que es que las len-
guas se estan perdiendo, los idiomas se estan perdiendo-. ;Cuales
son las formas en las que se estan rescatando esas identidades, esas
culturas en este contexto? Recuerdo que en Los Angeles habia una
feria de literatura latinoamericana, recuerdo que mi mama dijo que se-
ria bueno hacer una feria pero para las comunidades indigenas, pero los
retos que vimos con eso fue que no hay tantas editoriales que publican
idiomas indigenas y ademas el costo de traer aca todos los libros.

En ese tiempo estaban Natalia Toledo y Pergentino Cruz aca en Los
Angeles, y entonces comenzamos a pensar qué se podia hacer. De
ahisurge laidea de traer a los autores a una conferencia de dos dias,
lo que es mas facil que traer a los editores los libros [sic], era algo
que podiamos hacer. Empezamos a traer a los escritores y contac-
tamos con quienes publicaban en lenguas indigenas. Pero mas alla
de los libros, ;c6mo nos ponemos en conversacion para hablar de
las problematicas de las comunidades indigenas? Temas como el
estigma, las reflexiones de la familia, como se esta parando la trans-
misién de cultura e identidad.

Mucho de lo que vemos es el trauma al tener la vergiienza de hablar
estos idiomas. Pero como hacerle para tener un espacio muy impor-
tante en la ciudad como la Central Library de Los Angeles, para ha-
blar de nosotros mismos, de los temas que nos importan para que
hablen los escritores y los asistentes de forma directa. Eso es lo
que sucede en la conferencia.

La Conferencia de Literatura Indigena ha sido también encontrar solu-
ciones a problemas que estamos viviendo, y también presentar los
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libros y tener acceso a lo que no siempre se tiene acceso, hasta en
México, si lo publica el Estado es en una biblioteca, no pagan para
difundir las obras. Es importante que los autores hablen de si mis-
mos por su propia boca, porque yo ya no quiero esta idea de que
alguien mas va a explicar por ti qué significa tu obra (Janet Martinez,
entrevista, Los Angeles, California, 27/08/2018).

Organizar y gestionar la Conferencia de Literatura Indigena, que hasta 2019 ha
tenido cuatro ediciones anuales consecutivas, ha implicado establecer un dialo-
go en el que se manifiestan problematicas compartidas entre quienes residen en
México y los que se encuentran en EE.UU., respecto a como lograr abrir espacios
para las comunidades indigenas que no reproduzcan el estereotipo folclorista
o sobre cémo conseguir paneles formados por autores indigenas y no recurrir
Unicamente a especialistas aliados de las comunidades.

En ese sentido, el reto implica, por una parte, reflexionar respecto a la forma-
cién generacional de nuevos escritores y escritoras procedentes de las comunida-
des transnacionales, y, de existir, aproximarse a los temas que como indigenas les
son de importancia dentro de su implicacién como miembros de una comunidad.
Por la otra, si es que atin no surgen o se forman escritores y escritoras, preguntar-
se entonces por qué no ha sido un area del conocimiento que ha generado interés
por parte de las generaciones més jévenes de indigenas transnacionales.

Haber logrado ocupar un espacio como el de la Biblioteca Central de Los Ange-
les no es menor; en la narrativa de organizadores y participantes se gan6 un nicho
desde donde pueden discutirse algunos de los topicos que, para quienes asisten,
son del interés generalizado al referirse a aspectos comunes todos los pueblos indi-
genas migrantes y trasnacionales.

Otra de las representaciones culturales que genera la conferencia son los car-
teles que la promocionan (Imagen 3). Estos son una oportunidad de establecer
una narrativa visual desde donde es posible proyectar de forma simbélica un ex-
tracto de lo que para sus realizadores significa visualmente la imagen de los pue-
blos indigenas en contextos de transnacionales. Su estética implica una narrativa
desde donde es posible ampliar el espectro asociativo de los pueblos indigenas
en actividades como lo son la literatura.

Janet es la encargada de coordinar el trabajo del disefo de los carteles, ade-
mas de haber sido la modelo en tres de ellos. En los cuatro carteles disefiados
hasta el momento, las mujeres son las protagonistas; en sus cuerpos colocan, a ma-
nera de tatuajes, simbolos iconicos de las culturas indigenas oaxaquenas, como
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la greca mixteca. Visten ropa tradicional zapoteca y sostienen libros referentes a las
culturas indigenas o con imagenes prehispanicas.

Janet se ha apoyado de los artistas graficos del colectivo Tlacolulokos Activos,
Dario Canul y Cosijoesa Cernas, zapotecos originarios y residentes de Tlacolula
de Matamoros, Oaxaca —quienes han exhibido su obra y pintado murales en las
calles de Los Angeles—, y de Ernesto Yerena, artista y activista chicano, con lo que
el resultado del trabajo se transforma en iméagenes cargadas de sentido critico
interétnico y una potencia narrativa que ofrece una perspectiva novedosa sobre
las mujeres indigenas dentro del contexto transnacional.

Janet se ha convertido en vocera de un sector especifico de los zapotecos na-
cidos en EE.UU., quienes mas que anhelar a Oaxaca y pretender reproducirla, la
estan recreando a partir de los espacios y referentes desde donde estan situados,
y lo hacen en consonancia y didlogo con las voces diversas que comienzan a hacer
eco desde su condicidon minorizada, en el contexto de vida social estadounidense.

Imagen 3. Carteles promocionales de la tercera y cuarta ediciones
de la Conferencia de Literatura Indigena

3RD ANNUAL T r—

INDIGENOUS LITERATURE CONFERENCE | B\

JuLY 21-22, 2018 I"DIGE“O“S
# LITERATURE
CONFERENCE

July 20-21,2019
Tpm-dpm

Ceberina Patricla Sancher
Jorge Cocem Prch

The Siniral LA Uibeary
s 430 W Sh St

Cavoers

ve = Qoo d =

Fuente: Iméagenes obtenidas de la pagina de Facebook Frente Indigena de Organizaciones Binaciona-
les L.A. Janet ha sido modelo en tres de ellos y ha participado en el proceso del disefio de los cuatro.

Mediante la gestion de eventos culturales, creados para la comunidad indi-
gena que habita en la ciudad de Los Angeles, con la intencién de reflejar lo que
para ella son las necesidades generacionales de quienes han nacido en los Ee.uu., y
prestando su imagen para elaborar representaciones iconicas de mujer indigena,
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Janet genera una practica estética cargada con sentidos de identificacién transna-
cionales, y ademaés, hace uso de los diferentes repertorios culturales identitarios
para posicionar una propuesta del ser mujer, indigena, joven y creadora.

Llegar a lo anterior implicé transitar por una formacién politizada de lo que
significa asumirse indigena, por ello su labor como gestora que cuida y decide
qué tipos de propuestas artisticas van acorde con la visiéon que de lo indigena
tiene, implica un ejercicio de valorizacién de aquello que intenta formar parte de
la perspectiva transnacional que de lo indigena y zapoteca se est4 gestando ahora
en Los Angeles. En su narrativa, Janet sintetiza lo anteriormente descrito de la
siguiente manera: ser un urban indian, es una experiencia que muchos vivimos,
que muchos tenemos y poder ver eso plasmado en musica o arte es poder decir:
“yo me identifico con eso, I can feel that!”.

MIGUEL, COMUNITARISMO TRILINGUE A RITMO DE RAP

Miguel es un joven mixteco originario de San Miguel Cuevas, Juxtlahuaca, Oa-
xaca, que reside en Fresno, California. A través de su rap trilingiie cantado en
mixteco, inglés y espanol, coloca en la discusion puiblica a los pueblos migrantes mix-
tecos, quienes a través de sus comunidades transnacionales han marcado las rutas del
entendimiento de un fenémeno presente en los pueblos indigenas, la migracién
hacia zonas agroindustriales en EE.UU.

Miguel ostenta el nombre artistico Una Isu, Ocho Venado en mixteco, en alu-
sién al mitico gobernante mixteco que en el siglo x1 D.C., unificé y goberno las tres
regiones mixtecas, tiene 28 anos, es soltero y migré hacia los Ee.uu. junto con su
madre y hermanos cuando tenia siete afios.

Actualmente se desempenia en diferentes labores. Es Coordinador Binacional
de Jovenes del rioB, forma parte del grupo que organiza anualmente el Oaxaque-
iio Youth Encuentro (OYE), es integrante del Comité de la Guelaguetza de Fresno, es
trabajador comunitario en la Asistencia Rural de California, produce su proximo
disco de rap y estudia en el Fresno City College, institucién de la que busca obtener
los créditos suficientes para transferirse a la Universidad Estatal de Fresno, y asi
poder estudiar Lingiiistica.

Para él, hay una triada que es la que determina sus decisiones y acciones:
lengua, identidad y resistencia, postura que tiene tras de si un camino que lo ha
conducido a optar por la resistencia indigena. Su trayecto de vida, marcado por
la migracion, el choque cultural que significé transitar de la comunidad rural en
Oaxaca a otra comunidad rural, pero en un pais y sociedad distinta, la confronta-
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cién con el racismo, descubrirse indigena y la proximidad con las pandillas son
parte de los elementos que lo han marcado. Al respecto comparte:

Yo no me habia dado cuenta que era diferente hasta que llegué aquiy
senti que era diferente. No sé, no tienen que decirte nada, pero no sé
si sea por la piel, el acento al hablar espaol o inglés, porque pues al
hablar una lengua teniamos que aprender a hablar espafiol e inglés,
pero pues si notamos un rechazo hacia nosotros como indigenas y
trabajadores del campo, pero igual no haciamos caso, pero al crecer,
mientras mas grandes éramos, mas notibamos eso, y ya empiezas a
preocuparte por lo que piensan los demas, empiezas a sentirte como
que mas feo y especialmente si son muchachasy todo eso (Miguel Vi-
llegas, entrevista, Fresno, California, 01/08/2018).

La trayectoria de la vida en la infancia y adolescencia de Miguel, en Fresno,
estuvo marcada por el descubrimiento y posterior aprendizaje de su otredad en
funcién de la forma en que se lo hicieron ver sus pares generacionales mexica-
nos, quienes replicaban un discurso de superioridad por encima de aquellos que
identificaban como indigenas. Su respuesta fue un fortalecimiento de su identi-
dad juvenil por la via de la cultura de la pandilla, de la busqueda de la fortaleza
en aquello que le podia proveer de una necesaria, en ese momento, reafirmacién
de su autoestima.

La pertenencia identitaria de Miguel como pandillero lo encausé a desarrollar
una parte creativa por la via del rap. Esta musica era un elemento asociado a la vida
pandillera dentro del contexto californiano en Fresno, era la musica que se tenia
que escuchar como simbolo de pertenencia, y en el caso de Miguel se fue tornando
en via de expresion para iniciar un transito creativo que derivé en lo que hoy se
conoce como su rap trilingiie:

La pandilla me llevé a escuchar la musica de rap porque los cholos
también escuchaban rap, pero lo que era chicano rap. Cuando yo me
refiero a chicano rap me refiero a un circulo especifico de raperos
que eran cholos, que eran surefios o nortefios, a eso se dedicaban
nada mas a hablar del barrio y claro hablaban de orgullo azteca,
de lowriders, de jainas, de México, entonces como que me gustd esa
identificacién porque no encajaba en ningtin lado; lo que miré cre-
ciendo fueron cholos y esa musica me jal6 a buscarme el rap.
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Escribia versos en inglés pero nunca podia completar una cancién,
creo que era una terapia para mi, nomds rimar y sacar lo que sentia, no
sabia como estructurar canciones, pero empecé en la adolescencia.
Mis primeros temas fueron en espafiol. Ya después sali6 una can-
cién para mi mama en espanol, después una de amor y fueron mis
primeros temas pero fueron para mi, nomds porque queria grabar
y sacar algo, y en aquel tiempo no exploraba lo que era mi identi-
dad, hasta después a los 18, 19 afos, empecé a practicar el mixteco
(Ibidem).

A inicios de 2010, Miguel comenz6 a componer sus propias rimas y can-
ciones, entremezclando mixteco, inglés y espanol. No era el tinico en hacerlo, y
junto con Rey Guzman, conocido con el nombre artistico de Mixteko,” quien es su
amigo y vecino, comenzaron a realizar colaboraciones y a presentarse esporadi-
camente en los diferentes eventos de la comunidad mixteca en Fresno.

Juntos dieron inicio a la escena del rap mixteco en la zona del Central Valley
de California. La representacion cotidiana de sus vidas en los campos agricolas de
Fresno, los preparativos para las fiestas comunitarias, los ensayos de la Danza de los
Diablos, asi como las connotaciones politicas y de reivindicacién de lo mixteco en
un contexto transnacional forman parte del contenido de sus letras.

Miguel conjugd su creatividad, su deseo de hacer participe de su gusto mu-
sical a su comunidad y la responsabilidad autoadquirida de reivindicar a las co-
munidades de mixtecos migrantes y transnacionales, y la lengua mixteca para
producir su practica estética, la cual se alimenta, entre otros componentes, de las
letras de sus canciones en las que reivindica a los mixtecos trabajadores agricolas,
de su imagen conceptual, la cual incluye peinar una larga trenza con su cabellera,
que asemeja la que porta en la representacién iconografica Ocho Venado Garra de
Jaguar en los codices prehispanicos, y de la performatividad escénica que se mani-
fiesta en su persona cuando pasa de ser un homeboy rapero a un diablo que danza
en el escenario (Imagen 4).

El resultado, visualmente, esta lleno de elementos que se entremezclan con
representaciones del pasado prehispanico mixteco, practicas tradicionales de las

° Rey Guzman también es originario de San Miguel Cuevas y al igual que Miguel habita en Fresno,
California. El ha ido desarrollando su carrera como rapero a la par de Miguel Villegas. Actualmente
ha organizado un grupo de danzantes diableros. En el siguiente enlace se puede ver el video de su
canci6n “Donde esta mi gente de Oaxaca”: https://wwwyoutube.com/watch?v=aMEfBfgfjX A [Ultima
consulta realizada el dia 9 de febrero de 2021].
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comunidades mixtecas contemporaneas oaxaquefnias como la danza de los dia-
blos y expresiones musicales como la del rap por parte de los jéovenes mixtecos
transnacionales que habitan en California. La connotacién politica de la practica
estética se devela en la significacién y apropiacién de elementos culturales que
en conjunto ofrecen una manifestacion sobre lo mixteco cotidiano en una loca-
lidad como Fresno.

En 2012, Miguel produjo en su estudio casero su primer disco Con la sangre en
el tintero, de él se desprende su cancidén mas representativa “Mixteco es un lengua-
je”, la cual se ha convertido en una insignia en las presentaciones de Una Isu." Que
sea una cancion escrita en tres idiomas, cantada por un joven mixteco transna-
cional, que describe aspectos de la vida de las comunidades migrantes indigenas
en las zonas rurales de California, hacen de Miguel y su propuesta una forma de
visibilizar a los indigenas migrantes en EE.UU.

Miguel se ha convertido en un representante de la escena del rap en lenguas
indigenas. En sus presentaciones nutre su discurso, lo replantea y se alimenta de la
gama de las manifestaciones artisticas que observa con sus pares artisticos. El forma
parte de un sector de personas que han decidido configurar las representaciones de
si mismos y sus comunidades en funcion de aquello que les es significativo, no tini-
camente a partir de lo que se les ha heredado por la via de sus identidades culturales.

En ese sentido, Miguel puede llegar a ser considerado un representante de su
comunidad, quien, por medio de su musica, su performatividad escénica que tran-
sita de un homeboy a un danzante vestido de diablo, que, con un ritmo de beats
de rap, ejecuta un espectaculo que le genera un publico asiduo de consumir su
propuesta artistica.

10 “Mixteco es un lenguaje” cuenta con un video musical con una narrativa visual en la que se pue-
den apreciar imagenes del cotidiano de los trabajadores agricolas mixtecos y también a personas de la
comunidad mixteca de Fresno, participando en diferentes celebraciones: https://www.youtube.com/
watch?v=rzUyQ7wlUf4 [Ultima consulta realizada el dia 8 de febrero de 2021].
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Imagen 4. Presentaciéon de Una Isu en el 1v Festival de Musicas Indigenas
Contempordneas “Estruendo Multilingiie”, organizado por el Museo Universitario
del Chopo de la unam. Ciudad de México, 2017

Fuente: Imagen obtenida de la pagina de Facebook: Una Isu.

En él se sintetiza una manifestacion estética cargada de connotaciones politi-
cas que dan la pauta para comprender la configuracién de una representatividad
mixteca que alimenta a un publico y al mismo tiempo hace tornar la mirada para
que se visibilicen a las comunidades de mixtecos que habitan Fresno, aquellos que
permanecen monolingiies, aquellos a quienes Miguel les recuerda que el “mix-
teco es un lenguaje, no un dialecto”.

REFLEXIONES A MANERA DE CIERRE

Para los jovenes participantes de esta investigacion, California es su espacio de
habitabilidad y en el caso de una de ellos, su lugar de nacimiento. Ahi han creci-
do y vivido sus infancias y/o juventudes, situacién que les ha posibilitado tener
una proximidad social interétnica con personas de distintas procedencias nacio-
nales e identidades culturales diversas.

Por otra parte, Oaxaca dentro de sus narrativas se presenta como el espacio al
cual se remiten los origenes, en donde nacieron y de donde salieron con rumbo a
EE.UU. Oaxaca es también una referencia de la pluralidad cultural de la cual forman
parte y ejemplo de las luchas de resistencias sociales y politicas encabezadas por
integrantes de los pueblos indigenas.
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Estos jovenes y sus practicas politicas-culturales y estéticas forman parte
de esa configuracion identitaria que acontece, en principio, en la inmediatez de
sus propios espacios referidos. Por una parte, al denominarse a si mismos como
mixtecs, mixtecos Nnu savi, zapotecs, zapotecos, bene xhon, indians, indigenous, indige-
nas, reivindican una pertenencia identitaria en particular; por otra parte, al hacerlo,
se suman a una narrativa continental y global por medio de la cual los diferentes
pueblos indigenas estan luchando por distintas causas culturales, lingiiisticas, po-
liticas, territoriales y autondémicas, siendo la autodenominacién un elemento prin-
cipal y primordial de la suma a esas luchas.

Por medio de sus practicas estéticas se desarrolla sensibilidad, pero también
simpatia hacia las formas creativas de manifestar la pertenencia identitaria, lo
cual tiene una carga de accidn politica. Dichas practicas se socializan en espacios
digitales conectivos, como lo son las redes sociales digitales Facebook e Instagram,
desde donde se incita la simpatia y también a un re-conocerse con aquellos que de
forma fisica estan ejerciendo una practica con la cual pueden llegar a identificarse,
vinculada muchas veces a robustecer o generar discursos de identidad cultural.
Para ello es importante no dejar de tomar en cuenta el repertorio de los procesos de
politizacién colectiva que han sucedido en Oaxacalifornia, los cuales inciden en los
imaginarios y practicas personales de los sujetos.

Las propuestas de manifestacion creativa que sobre lo mixteco, zapoteco,
oaxaquenio o indigena generan las practicas estéticas son una forma de visibili-
zarse frente a la subalternizacién visual impuesta sobre las comunidades etnici-
zadas dentro del contexto transnacional. Desde nuestra perspectiva, las practicas
estéticas no buscan inicamente manifestar, representar o comunicar una acciéon
o reflexion concreta, también inciden o pretenden hacerlo dentro de los contex-
tos de referencia o recepcion a los que pueden llegar. En ese sentido, la inciden-
cia de las practicas estéticas es que estas son quiza la base desde donde podemos
observar una fase de la configuracién de la lucha de resistencia indigena, en con-
textos de transnacionalidad.

Situandolas especificamente dentro del contexto de las comunidades mixte-
cas 'y zapotecas asentadas en diferentes puntos entre México y EE.UU., cabe recalcar
que no es menor el ejercicio de las practicas estéticas, ya que dentro de las dos na-
ciones de incidencia mencionadas, las protestas politicas suelen ser reprimidas con
violencia y, en algunos casos, significar una posible deportacién o encarcelamien-
to, dependiendo el estatus migratorio o incluso llegar a derivar en desapariciones
o muerte.
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En ese sentido, reiteramos que las practicas estéticas pueden devenir en dis-
cursos y manifestaciones, algunas veces con visible connotacién politica, en
respuesta a los discursos hegemonicos sobre lo indigena, lo mixteco, zapoteco
u oaxaqueno, otras solo como una manifestacién que suma a la caracterizacién
colectiva de una determinada comunidad dentro de su contexto transnacional.

En sintesis, las practicas estéticas pueden ser vistas como una posibilidad de
hacer uso de los diferentes repertorios culturales a los que se tiene acceso para,
de esa forma, posicionarse como joven, indigena y creador —por solo mencionar
algunas dimensiones identitarias—, lo cual nos arroja pistas sobre las dindmicas
socioculturales que determinados sectores juveniles estan desarrollando de sus
individualidades subjetivas y tienen eco en los espectros analogos y digitales
donde se llegan a congregar.

Dentro del contexto de estudio explorado, observamos a un sector de suje-
tos que no son ya Unicamente jovenes que migran con la intencién de insertarse
en los mercados econémicos y hacer frente asi a las precariedades experimenta-
das desde el lugar de origen o en busca de la manutencion familiar via el envio de
remesas econdmicas. Las realidades de la juventud indigena migrante en contextos
de transnacionalidad se ha complejizado, situacién que, al mismo tiempo, ha venido
a alimentar los repertorios de identidad cultural y colectiva de los integrantes de
las mismas comunidades.

Son jovenes que han crecido en el contexto estadounidense, que también se
insertan en las dindmicas de la sociedad global, pero que ahora lo hacen sabien-
do que su lugar de origen es California, que la Oaxaca que conocen y reconocen
en primera instancia es la que se crea y recrea desde el mismo barrio, pero que
también voltea a ver la Oaxaca en México, que el inglés ya no es un asunto de un
aprendizaje tardio, sino que incluso es su primera lengua y que la manifestacion
de su ser indigena y ser joven es la imagen de quienes ellos mismos deciden ser,
en funcién de una constante alimentacién que no deja de nutrir su identidad
cultural dindmica.

Ellas y ellos son una generacién de jovenes mixtecos y zapotecos de cultura
migrante transnacional. A través de sus experiencias, nutren los espacios de aso-
ciacién cultural a los que pertenecen, la de lo zapoteco, lo mixteco, lo oaxaquenio,
lo indigena y lo indigenous, en funcién de como sus propios predecesores han ido
configurando lo que significa ser oaxaquerios en el contexto de vida estadounidense.

Finalmente, observamos una nueva generacion que esta haciendo manifiesta
su presencia en Oaxacalifornia, no buscando respuestas directas en Oaxaca, sino
encontrandolas dentro de sus propios términos, en la simbiosis que significa nacer
y/o crecer, sabiéndose joven zapoteco o mixteco transnacional.
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DEL AUTOCUIDADO A LOS CUIDADOS COLECTIVOS:
UNA EXPERIENCIA DE VOLUNTARIADO JUVENIL
EN APOYO A PROCESOS DE MIGRACION

Judith Cabrera de la Rocha*

RESUMEN

Este texto busca explorar como son los procesos en torno a la salud mental y
fisica de la juventud voluntaria que apoya procesos de migracion, asi como
compartir una historia de btsqueda e implementacion de estrategias para lo-
grar dicha atencién en un contexto de autogestion y resistencia. La reflexion es,
principalmente, sobre dos ejes interrelacionados: ;de qué manera las condicio-
nes sociopoliticas del fenémeno migratorio afectan la salud mental y fisica de la
juventud voluntaria?, y ;como implementamos mecanismos de autocuidado y
cuidados colectivos que nos ayuden a sobrellevar la enorme carga de trabajo sin
colapsar? El hilo conductor es mi experiencia como activista —un relato personal,
subjetivo— a partir de la llegada a Tijuana de la caravana migrante centroameri-
cana en noviembre de 2018.

Como juventud voluntaria, el nuestro es un trabajo solidario; en el fondo de
nuestras acciones, el amor es el denominador comun. Ese amor que con acciones
manifestamos hacia una poblacion vulnerada, necesitamos canalizarlo también
hacia nuestra persona y hacer consciente que la biisqueda del bienestar comiin
también nos incluye.

* Psicologa por la Universidad Auténoma de Baja California, activista, escritora, musica, promotora
cultural, aprendiz de sanadora y mamaé de Ivanna. Recibi6 el Apoyo a escritura de guion de largome-
traje del Instituto Nacional de Cinematografia (IMCINE) en 2017. Fue miembro de distintas bandas de
punk conformadas por mujeres en Tijuana. Activista feminista desde 2010; Fundadora de la Alianza
por la Atencién Gineco-Obstétrica Digna, Co-fundadora del Comité Pro-Lactancia Tijuana. Actual-
mente es Coordinadora de Salud Mental y Cuidados Colectivos en el albergue y centro comunitario
Espacio Migrante y toca el giiiro en la banda de cumbia Resistencia Migrante.
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Palabras clave: Salud mental, autocuidado, cuidados colectivos, Tijuana,
frontera, migracion, jovenes, colectividad, comunidad, autogestion, resistencia.

ABSTRACT

This text seeks to explore the relevance of mental and physical healthcare of
volunteer youth who support migration processes, as well as sharing a story
of search and implementation of strategies to achieve such care in a context of
self-governance and resistance. The reflection is mainly on two interrelated axes:
how do the social and political conditions of the migratory phenomenon affect
the mental and physical health of volunteer youth?, and how do we implement
self-care and collective care mechanisms that help us cope with the enormous
burden of work without collapsing? The common thread is my experience as an
activist —a personal, subjective account- since the arrival in Tijuana of the Cen-
tral American migrant caravan in November 2018.

As a volunteer youth, ours is a solidarity work; at the bottom of our actions,
love is the common denominator. That same love which, with actions, we mani-
fest towards a vulnerable population, we also need to manifest it towards oursel-
ves, and be aware that the search for common well-being also includes us.

Keywords: Mental health, self-care, collective care, Tijuana, border, migra-
tion, youth, collectivity, community, self-governance, resistance.

INTRODUCCION

El presente trabajo surge en el marco del Foro Internacional "El reto de conver-
ger: jovenes y migracién. Agendas de investigacion, politicas y participacién”. El
cual fue organizado por el Seminario de Investigacion en Juventud de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNaMm); realizado del 18 al 20 de septiem-
bre de 2019 en Ciudad Juarez, Chihuahua, México. En él, tuve la oportunidad
de compartir mi experiencia como voluntaria frente a la llegada de la caravana
migrante centroamericana a Tijuana en noviembre de 2018, problematizando las
précticas de autocuidado del voluntariado, asi como algunas intervenciones de
cuidados colectivos que se desarrollaron en ese contexto, el cual podriamos cali-
ficar como adverso tanto social como politicamente.
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Nos encontramos en un momento en el que el debate sobre migracién en
el contexto académico gira casi exclusivamente en torno a los aspectos legales,
politicas publicas y la construccién de leyes a través del estado, por lo que visibi-
lizar la figura del voluntariado y retomar sus experiencias como un eje medular
de reflexién significa un acto politico en si mismo, con el objetivo de amplificar
sus voces y posicionar un tema relevante, dado que es un aspecto fundamental
de la atencién del fenémeno migratorio en este pais. Esa es la aportaciéon que
considero pertinente en torno a los estudios migratorios, ya que son pocas las
aproximaciones a este tema desde la academia.

En concordancia con los presupuestos epistemoldgicos de la autoetnografia,
que sostienen que la historia de una vida puede dar cuenta de los contextos en
los que se desenvuelve, asi como de las épocas histéricas que recorre a lo largo de
su existencia (Blanco, 2012), en este trabajo partimos del analisis de la experiencia
personal, la observacion participante, entrevistas, diario de campo y platicas infor-
males para aproximarnos a las juventudes que en un contexto geopolitico espe-
cifico -la frontera de Tijuana, B.C.— constituyen el voluntariado que atiende una
coyuntura singular —la llegada de la caravana migrante del 2018-.

No puedo menos que agradecer a quienes compartieron conmigo sus expe-
riencias para enriquecer este coro de voces disidentes, bien nutrido por las aporta-
ciones de investigadores e investigadoras comprometidas con cambiar paradigmas,
asi como a mujeres indigenas, mujeres jovenes que se autopublican y otras que ni
escriben, pero platican. A todas estas voces que necesitan resurgir, pues han sido
histéricamente silenciadas por la violencia simbdlica y epistemoldgica.

De acuerdo con autores como como Carolyn Ellis y Arthur Bochner (1996),
fundadores y activos promotores del género de la autoetnografia como método
de investigacion, asi como Laurel Richardson (2003), quien es otra de las figuras
mas conocidas que proponen la escritura como método de investigacion, citados
por Mercedes Blanco (2012), se considera pertinente dentro de esta metodologia
el uso de la primera persona al escribir, la apropiacién de modos literarios con
fines utilitarios, asi como el uso de relatos personales y/o autobiograficos.

Las autoetnografias son altamente personalizadas, textos reve-
ladores en los cuales los autores cuentan relatos sobre su propia
experiencia vivida, relacionando lo personal con lo cultural (Ri-
chardson, 2003; citado en Blanco, 2012).
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Me interesa particularmente abordar la forma en que, en el ambito de las
juventudes del voluntariado que analizamos, se construyen los modos somaéticos
de atencién (Csordas, 1993). Es decir, desde el paradigma del embodiment o la in-
teligencia corporizada, me parece pertinente observar como la forma de prestar
atencién al cuerpo —y con el cuerpo- se construye socialmente.

No pretendo mantener ningtn tipo de objetividad, sino adentrarme, incluso,
en las subjetividades del relato, ya que de ellas deriva el compromiso politico con
la resistencia y la busqueda de autonomia, tanto de la comunidad migrante y refu-
giada, como del voluntariado que opera desde la autogestién. Coincido con Jerome
Baschet (2019), historiador francés interesado en formas alternativas de organiza-
cién y autogobierno, cuando senala que compartir nuestra mirada subjetiva al
“experimentar conductas y valores contra-sistémicos” puede ser una herramien-
ta para transformarnos desde lo mas intimo, donde operan los mecanismos de
normalizacion de las conductas, dando pie a que el individualismo competitivo
introyectado de la sociedad mercantil, asi como las normas jerarquizantes sean
desplazadas por contra-subjetividades mas proclives a la cooperacién que, en
mayor o menor escala, pueden tener un impacto en los procesos compartidos
de insumision.

VIVIENDO LA HISTORIA

Seguin datos del Observatorio de Legislacién y Politica Migratoria del Colegio de
la Frontera Norte (coLEF), durante los meses de octubre y noviembre de 2018 en-
tran a México cuatro caravanas migrantes provenientes de lo que se conoce como
el Triangulo del Norte: Honduras, El Salvador y Guatemala. Paulatinamente, se
unen migrantes centroamericanos que ya se encontraban en el pais e incluso al-
gunos mexicanos que ven en esta modalidad la proteccién del colectivo. Transitan
por territorio nacional en distintos grupos con rumbo a las fronteras del norte con
el objetivo de solicitar asilo a los Estados Unidos de América (Arroyo et al., 2018).
Estas caravanas tienen su origen en “movimientos de poblacién forzados por la
pobreza, la violencia extrema, los desastres naturales e incluso el cambio climati-
co”. Los paises mencionados tienen en comun “una estructura econémica, politica
y social precaria, una realidad fuertemente vinculada a los estragos causados por
los largos conflictos armados en la regién entre 1960 y 1990” (Albicker et al., 2018: 3).
No era la primera caravana que veiamos, pero, por mucho, era la mas grande, parte
de un fenémeno mas amplio conocido como el éxodo centroamericano, del que
esta caravana y sus réplicas son una expresion (Frank, 2018).
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En ese entonces, yo formaba parte de la colectiva a cargo del manejo de
Enclave Caracol, una organizacién horizontal, sin lideres ni jerarquias, con prac-
ticas de autogestién'y apoyo mutuo como base de su operacién. En estas po-
demos identificar elementos de resistencia por ser practicas contrapuestas a las
fomentadas por el sistema dominante —capitalista neoliberal- que favorece valo-
res como la competencia y la mercantilizacién de la vida (Baschet, 2019). Enclave
Caracol es un espacio cultural y comunitario con una clara propuesta contracul-
tural punk, feminista e inclusiva donde se ofrecen conciertos, talleres gratuitos o
a bajo costo, asi como una cocina comunitaria —un capitulo de Comida No Bom-
bas>- que sirve comida gratuita a cualquier persona que la solicite, entre otros
servicios. En ese momento, en Enclave, todas las colaboraciones eran voluntarias,
libres, sin remuneracién alguna. Es en la coyuntura del punk y las colaboraciones
voluntarias que podemos hablar de un voluntariado juvenil, entendiendo juven-
tud como “una categoria no etaria que visibiliza el conjunto de procesos sociales
interrelacionados y compuestos por practicas, discursos y estilos de vida identifi-
cados dentro de una cultura juvenil” (Urteaga, 2010, 2007; Collignon y Rodriguez,
2010; Reguillo, 2010; Valenzuela, 1999; Feixa, 1998; citados por Viera, 2015). Feixa
(1999) describe estos estilos de vida como “formas de ser que integran elementos
como la musica, el lenguaje, la moda (estética), las practicas/producciones cultura-
les y constitucion de relaciones sociales” (Feixa, 1999; citado por Tipa y Viera, 2016);
elementos que podemos observar claramente con solo darnos una vuelta al café, la
fanzinoteca o cualquier evento en Enclave.

En la noche del 14 de noviembre de 2018, la colectiva y personas solidarias
se retinen en Tijuana con los lideres de la caravana 1GBT, suméandose a los es-
fuerzos para apoyar a la caravana de migrantes centroamericanos que llegaba
en oleadas de cientos a la ciudad. La caravana rGsr, conformada por 85 perso-

! Para fines de este texto, me apego al sentido de la autogestion social libertaria derivada del anar-
quismo. “Esta autogestién busca que cada sujeto ejerza la autodeterminacién en su comunidad, [...]
su fin es una nueva conformacion social, basada en la configuracién de un tejido social que se guie
por elementos solidarios y de apoyo mutuo, entre una comunidad y otra. [...] La autogestién social es
un nuevo concepto alternativo de trabajo comunitario, donde la particular metodologia permite la
inclusién y participacioén de actores sociales, generadores de articulacién a partir del encuentro, coor-
dinacion, metas y avances junto a sus pares, dejando atras la idea que un grupo y/o institucién tiene
que tener un director o jerarquizacion para que pueda funcionar”. (Montero, 2008).

% Seguin su pagina de internet: “Food Not Bombs es un movimiento voluntario que recupera alimen-
tos que de otro modo serian descartados, y comparte comidas veganas y vegetarianas gratuitas con
los hambrientos en mas de 1,000 ciudades en 65 paises en protesta contra la guerra, la pobreza y la
destruccién del medio ambiente”. Disponible en http://foodnotbombs.net/new_site/.
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nas, fue el primer grupo en llegar a Tijuana unos dias antes, el 10 de noviembre
(Arroyo et al., 2018). La reunién fue una de esas juntas en las que las presenta-
ciones son breves, no hacia falta hablar de nosotros, ni de nuestra historia ni
de nuestras posturas politicas; la verdad es que ni tiempo habia. Se decia que
venian diez mil, siete mil, quince mil, nadie sabia con precisién auin; pero te-
niamos tanto por resolver, que Gnicamente nos dedicamos a enlistar necesida-
des, las méas urgentes, y hacer una referencia cruzada entre esa lista y otra de
nuestros recursos, hasta que una activista trans conocida como Queen Pitaya’
menciond: “Van a necesitar psicologos, vienen muy mal”.

Como soy psicdloga, me hice la desentendida. Segui clavada en mi cuader-
no, tomando notas, tratando de ignorar la mirada de un compaiiero que me veia
como preguntando si yo podia hacerme cargo. Evadia su mirada porque no habia
tiempo de explicar que no podia cumplir sus expectativas, porque yo también
estaba mal. Muy mal.

Apenas unos meses antes, el 28 de febrero del 2018, fallecié Alejandro, quien
fue mi pareja por mas de 10 afios y papa de mi tinica hija. No falleci, lo mataron.
Yo lo encontré, después de buscarlo una semana, de esperarlo una semana. Lo en-
contré una tarde de marzo en la morgue del Servicio Médico Forense y es lo peor
que me ha pasado en la vida. Grité. Lloré. Vomité. Todos los dias. Por meses.
Cada manana abria los ojos para despertar a una pesadilla. Cada dia llegaba un
momento en el que me daba cuenta —otra vez— de que habia muerto y tenia un epi-
sodio. Pasaba siempre igual: se me secaba la boca y empezaba a marearme, no podia
abrir bien los ojos, me faltaba la respiraciéon, me doblegaba el dolor hasta dejar-
me sin fuerzas; un dolor fisico terrible, envuelto en desolacién, cansancio y la
tristeza mas profunda. Regresaban intrusivas esas imagenes de la morgue hasta
ahogarme de terror, las fotografias de su cuerpo, la camilla metalica, su sangre
coagulada en blanco y negro. Para cuando tuvimos esa junta, mis ataques de pa-
nico se habian reducido a uno cada dos o tres dias, pero estaba muy debilitada. Ya
no era funcional, incluso tuve que dejar mi trabajo como traductora. Hubo dias
en los que no podia ni recordar mis contraseias o mi ntimero telefénico. Estaba,
de verdad, muy mal.

Las noticias de la caravana empezaron a llegar semanas antes de que ellos lle-
garan a Tijuana. Les vi venir y supe que venia también el momento de reincorpo-
rarme a algunas de mis actividades. Ademas, tenia una hija que me habia visto caer
y el firme propdsito de que también viera como me levanto. Ya era el momento.

* Nakay Flotte, estudiante de doctorado en Harvard, tuvo que adoptar este alias debido a las malti-
ples agresiones.
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Sabia que mi colectiva se iba a solidarizar. Sabia que en mi comunidad iban a ha-
cer falta manos. Esa junta fue el primer intento de recobrar mi vida; el reto, para
mi, todavia era estar en publico un par de horas sin llorar. Cuando Queen Pitaya
solicité atencién psicoldgica para la caravana, yo sabia que de ninguna manera
podia llevar a cabo una intervencién de ese tipo. No podria ayudar a nadie si en-
traba en crisis cuando me compartieran su historia, tampoco queria arriesgarme
a tener mas episodios o ataques de panico, son demasiado dolorosos, tenia mie-
do. Me tomd un segundo procesar todo esto y decidir: no podia atender a nadie,
pero algo podria hacer.

En la palabra sencilla que nos compartieron los zapatistas en la Sexta Declara-
cién de la Selva Lacandona hablaban de construir desde abajo (Comité Clandestino
Revolucionario Indigena Comandancia General del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional, 2005). Pero, ;como se construye desde abajo? No es desde lo ideal
que se define arriba y se anota en libros y manuales, sino desde la realidad, ha-
ciendo lo que se puede con lo que tenemos enfrente, asi lo entiendo. Dilucidé que
podria convocar a colegas psicoterapeutas y ayudar coordinando al voluntariado.
Levanté la mirada hasta encontrar la de mi companero y asenti, con eso nos enten-
dimos. Dijo en voz alta: Judith es psicologa, ella se puede encargar. Asi, me anota-
ron en la lista de recursos, no en la de necesidades, y estas fueron las condiciones
en las que empezd mi servicio.

T1jUANA, LA FEA

Mientras teniamos la junta, en redes sociales se propagé la noticia de una turba
que llegd a la colonia Playas de Tijuana para agredir a los migrantes de la caravana.
Alarmada, interrumpi la junta para advertirles de la situacion —esta sensacién de
emergencia, de alerta, marcaria el tono de nuestras actividades por meses—. Te-
miamos lo peor, pues la caravana LGBT ya habia enfrentado violencia verbal y la
exigencia de los vecinos de desalojar la casa por seguridad de los residentes del
area (Torres, 2018) pero, esta vez, el ataque fue junto al muro fronterizo, donde se
habia conglomerado otro grupo. Los vecinos de Playas acudieron para hostigar y
obligarles a que abordaran los camiones que los llevarian a la Unidad Deportiva
Benito Juarez, que habia sido dispuesta como albergue temporal (Heras y Cué-
llar, 2018). Respiramos un poco, aunque no significaba ningtn alivio. En ese mismo
momento nos organizamos para sacar al grupo LGBT de Playas bajo el cobijo de la ma-
drugada. Entre todos los presentes, donamos o programamos servicios de transporte
para las 5 de la mafiana. Yo ofreci mi camioneta. Una vez que estuvieron en un
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lugar seguro, me retiré inmediatamente, con la boca seca y dificultad para abrir
los ojos. Unas cuadras mas adelante, ya no pude manejar. Lloré. Vomité. Una vez
doblegada por el dolor, terminé por aceptar que no iba a poder llegar a mi casa
sin ayuda y llamé a Yalila, una amiga lesbiana feminista, también parte de la
colectiva, que llegd en cuestién de minutos y estuvo conmigo alrededor de una
hora hasta que me pude calmar. Ella me acompané sin mas metodologia que la
sororidad sincera, con empatia y presencia que agradeceré por siempre.

Las siguientes semanas fueron de trabajo arduo en horarios que iban de 16 a
18 horas diarias, una situacién que se extendi6 hasta enero. Convoqué psicélogos
en redes, respondieron alrededor de 40 personas. Se empez6 a correr la voz de
que yo estaba coordinando la brigada de salud mental y se ampli6 a salud en gene-
ral; me empezaron a contactar médicas, médicos, enfermeras, parteras y muchas
personas dedicadas a la herbolaria. Esto fue una coincidencia afortunada, ya que
yo empezaba a practicarla, y esto resultaria en un entrenamiento intensivo. A
partir de estas acciones, se formaron tres grupos: psicologia, medicina alternativa
y medicina alopata. La Dra. Psyché Calderén y un excelente equipo se encargaron
de coordinar la brigada de salud médica, sentando las bases de lo que hoy es
Refugee Health Alliance (Alianza por la Salud de los Refugiados), una organizacion
binacional, autogestiva, que provee servicios de salud gratuitos. ; Qué tan ineficaz
seria la intervencién de las autoridades que hasta a mi, una fulana cualquiera
con unos grupos de WhatsApp, llegaron organizaciones del tamario de Médicos
Sin Fronteras, activistas de Standing Rock y el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas, entre muchos otros, para sumarse a nuestros esfuerzos? Era claro que no
habia nadie mas que tomara esa responsabilidad.

La carga de trabajo era inaudita; el cansancio y el desvelo comenzaron a cau-
sar estragos. Es por eso que el 25 de noviembre decidi tomarme el dia para pasarlo
con mi hija, hasta me propuse no revisar el celular. Caminando en el centro, rum-
bo a una manifestacién por el Dia Internacional de la Eliminacién de la Violencia
contra la Mujer, noté que la gente empezd a detenerse para ver algo en sus dispo-
sitivos moviles; parecia una ficcién distopica. Era evidente que algo pasaba y temia
que tuviera algo que ver con la caravana. Le pregunté al sefior de un puesto de
artesanias, quien me mostr6 su celular al tiempo que dijo con algo de satisfaccién:
“Los migrantes armaron un desmadre en la linea y se los estan chingando”. Las es-
cenas eran terribles: personas huyendo en panico, gases, policias. Unas 500 personas
de la caravana habian organizado una marcha pacifica desde el Benito Juarez hacia
la garita de San Ysidro, pero la Policia Federal les cerrd el paso. El contingente eva-
dié el bloqueo atravesando la canalizacion del Rio Tijuana y algunas personas
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trataron de cruzar saltando el muro, pero se toparon con ataques de los agentes
de migracion estadounidenses, quienes dispararon bombas de gas lacrimégeno
y balas de goma en territorio nacional, contra familias y personas desarmadas
(Averbuch y Malkin, 2018).

Imagen 1. Migrantes de la caravana centroamericana que marchaban pacifica-
mente evaden el bloqueo de la Policia Federal, atravesando la canalizacion del
Rio TijuanaPolicia Federal, atravesando la canalizacién del Rio Tijuana

Fuente: Fotografia tomada por Marco Celis.

Me disculpé con mi hija. La encargué con una amiga y fui corriendo a com-
prar vinagre para neutralizar el efecto del gas lacrimégeno. Llegué a Enclave
justo en el momento en que dos companeros salian en bicicleta rumbo al lugar
del ataque. Llenamos sus mochilas de vinagre y me quedé a preparar las cosas
para recibir a los migrantes afectados. En los medios parecia que la ciudad en-
tera estaba bajo ataque, en redes culpaban a los migrantes de causar disturbios
en Zona Rio, el rea comercial hacia donde la policia los desvid; asi que, cuando
lograban escapar del ataque de los agentes de migracién estadounidenses, encon-
traban el hostigamiento de la policia local y las piedras de los tijuanenses. Las
redes sociales se desbordaban de pénico y desprecio. Hice un llamado en el grupo
de psicologos para que apoyaran con intervencion en crisis: nadie, absolutamente
nadie, respondié. Quiero pensar que les gané el miedo y no el odio. No pude evitar
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apreciar el hecho de que estdbamos solos en esto, asi como sentirme muy inocen-
tona por haber pensado que podia tomarme un dia libre.

Tijuana es una ciudad muy joven, formada por migrantes. Entre las cosas que
nos gusta presumir, nos ufanamos de ser una ciudad que te recibe con los brazos
abiertos; de unirnos en una gran fiesta multicultural; de compartir espacios donde
todos nos sentimos aceptados; una ciudad —casi— libre de clasismo, de racismo,
mucho mas inclusiva que el resto del pais. Pero ese lugar habia desaparecido. De-
bido a una exitosa campana mediatica de desprestigio y polarizacion encabezada
desde Twitter por el entonces Presidente Trump, la opinién ptiblica por aca era su
mismo discurso de odio, pero traducido al espanol. Fue una estrategia mediatica
genial y una fiesta para medios sensacionalistas. Por semanas, nos pintaron a los
migrantes centroamericanos como unos criminales que venian causando desmanes
por todo el pais, desperdiciando donaciones, tirando basura (Milenio Digital, 2018),
drogandose (Nava, 2018), y ofendiendo a los mismisimos frijoles (Infobae, 2018). No
sé si el discurso de odio pudo entrar gracias al miedo o, simplemente, se destapb,
pero después de caminar tanto tiempo, sorteando todo tipo de dificultades, los
migrantes centroamericanos llegaron a Tijuana para encontrarse con agresiones
verbales vy fisicas por parte de los habitantes locales en distintas ocasiones (Al-
bicker et al., 2018). Grupos forjados en el racismo y la xenofobia, manifestandose
en su contra con las consignas: “Primero nuestros pobres”, “Basta de migracion
descontrolada”, “migrantes si, invasores no” (Animal Politico, 2018). La hostilidad de
los tijuanenses hacia la caravana también se manifestaba contra el voluntariado
que les apoyaba, recibiamos desde intentos por convencernos de desistir hasta
amenazas. La siguiente anécdota que comparte Mariana Chéavez, activista y do-
cente de teatro que realizé trabajo voluntario con la nifiez en el albergue Benito
Juérez, ilustra perfectamente esa hostilidad, asi como el impacto que tuvo en la
nifnez tijuanense, un aspecto pocas veces abordado:

Como cada miércoles fui a mi clase de teatro con nifos y nifas. Al
llegar, una de mis alumnas me abrazé y se solt6 llorando. Habia en
un rincén dos grandes bolsas de ropa y juguetes que habia juntado.
Al enterarse las otras ninas, la ofendieron; le dieron todo ese dis-
curso de odio del porqué no debe de donar nada a la caravana. La
abracé y pedi un circulo para hablar con todos [...]. Una de ellas se
solté llorando porque: “Los migrantes le van a quitar el dinero y el
trabajo a su mama, porque son de lo peor”; otra siguid en versién
enojada diciendo: “Yo vi un video donde los nifios con una botella

274



DEL AUTOCUIDADO A LOS CUIDADOS COLECTIVOS

rota amenazan a las personas y su papa dice que son tres mil y que
nos van a acribillar”; entonces el méas chiquito se me acerca a la cara
y me dice: “Profe, ;cudndo va a acabar la guerra?”. Hablamos y habla-
mos, lloraron mucho y cada quien se quedé con sus ideas, por mas
que apelé al amor y apoyo, obvio ellos aman a sus papas y, si ellos les
dicen algo, eso es.

Fue un shock descubrir que el racismo y la xenofobia habian ganado la ba-
talla por la opinién publica. Me dolié porque senti que habiamos perdido la ciu-
dad. Lo peor es que las personas a cargo de implementar las politicas ptiblicas de
migracion no estaban —y aiin no estdn— exentas de esa propaganda. Las hermo-
sas politicas publicas de proteccién al migrante habian de ser ejecutadas desde la
intolerancia y la discriminacién. El desprecio evidente de las autoridades quedé
demostrado en las desafortunadas declaraciones del entonces alcalde Juan Ma-
nuel Gastélum EI Patas, quien no se atrevia a llamarles migrantes sino como “Una
bola de vagos y mariguanos” que amenazaban “La tranquilidad y seguridad” de
Tijuana, al tiempo que justificaba las agresiones de las que eran blanco con la
maéaxima: “Los derechos humanos son para los humanos derechos” (Camhaji,
2018). Pero esto iba mucho mas alla del alcalde. Fui testigo presencial de mu-
chas situaciones que jamas llegarian a los medios, pero que documenté en mis
notas personales como: Rodolfo Figueroa, entonces Delegado del Instituto Na-
cional de Migracién, diciendo: “Es indignante que se destine toda esta ayuda a
la caravana” en una reunién con Comité de Oxford de Ayuda contra el Hambre
(oxeam). O el Dr. Gabriel Garcia Rodriguez, enviado del Centro Operativo para
la Atencién de Contingencias, cuando dijo: “no esperen que estos sean como los
haitianos. ;Se acuerdan? Los haitianos son gente educada, hablan varios idiomas,
te piden las cosas por favor y te dan las gracias. Estos no. Estos vienen toreados
por los de Derechos Humanos y exigen”. Comparé a los buenos migrantes con los
malos migrantes, los que exigen sus derechos, en la primera junta entre el equipo
de salud enviado por la Federacién para atender esta crisis y las personas de la
sociedad civil que ya estibamos atendiendo. Esta junta tuvo lugar 19 dias después
de la llegada del grupo LcBT. La ciudad ardi6 por 19 dias antes de que tuvieran su
primera junta para determinar un plan de accién. Eso demuestra su falta de vo-
luntad. Que, siendo parte del gobierno federal, nos preguntaran a nosotras dénde
estaban los 2,500 migrantes que perdieron de vista al trasladarlos del campo de-
portivo Benito Juarez al Barretal y que se negaran a tomar medidas de salubridad
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respecto al agua y el drenaje mientras nosotros ya teniamos plomeros trabajando
en el lugar, habla de su ineptitud.

sCudles son los resultados de su falta de voluntad? Mas de 6,000 personas
hacinadas en un campo deportivo o en un centro de espectaculos durmiendo
bajo la lluvia, en el frio del invierno, sin atencién médica adecuada, sin agua
potable y sin drenaje, infestados de piojos, de sarna. Nifias y mujeres expuestas
cuando se bafian, sin privacidad, algunas grabadas en video, otras abusadas. Si
la sociedad civil organizada no interviene, esa situaciéon habria estallado en vio-
lencia, era una bomba de tiempo. Pero también lo era para quienes estibamos
apoyando. Ese panorama sociopolitico implicaba, de entrada, una sobrecarga de
trabajo tremenda para el voluntariado, quienes tuvimos que suplir las funciones
del aparato del Estado con un porcentaje infimo de sus recursos. A eso, le pode-
mos agregar la frustracion ante los obstaculos institucionales arbitrarios que nos
ponian para intervenir; el estado de alerta constante por las amenazas directas a
comparieros y hostigamiento de los cuerpos policiacos que, un buen dia, aparecie-
ron en equipo antimotines, acordonando la calle por la que se accede a Enclave y
nos siguieron vigilando por meses. Por otro lado, se suma el estrés de operar en un
ambiente de desprecio, de discriminacién, desconfianza y odio alimentado por el
sensacionalismo de los medios; esto nos orill6 a ocultar lo que haciamos y cémo lo
haciamos, particularmente en las redes sociales —algo estd muy mal cuando te tienes
que esconder para ayudar-. La incertidumbre y la indignacion estaban a la orden
del dia; como muestra, baste sefialar que parte de nuestra salud mental dependia de
lo que a Donald Trump se le ocurriera twittear en cualquier momento dado.
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Imagen 2. Policia Federal resguarda la entrada al albergue
"Contra Viento y Marea"

POLICIA
FEQERAL

Fuente: Fotografia tomada por Jeff Valenzuela.

La suma de todas estas circunstancias era suficiente para confundir y desani-
mar a cualquiera, pero, si nosotros nos desanimabamos, no habria quedado nadie.
He ahi la importancia de proteger nuestra salud (fisica, mental, emocional, hasta es-
piritual). Afortunadamente, algunas personas respondemos mejor que otras bajo
presion, a algunas nos motivan los retos, y encuentro que, entre la juventud volun-
taria politizada que conozco, nos mueve la digna rabia; asi que todos esos elemen-
tos podian ser estresores pero, también, motivadores en la busqueda de justicia
social. En cualquier caso, ;como abordar una situacién tan compleja? Una amiga me
dijo una vez que, cuando se encontraba rebasada por las circunstancias, le funcio-
naba enfocarse en una sola cosa. Tomé de su experiencia; finalmente, sabia que no
podia resolverlo todo, pero algo podria hacer. Regresé a mi base: construir desde
abajo, con lo que tengo a la mano. Decidi hacer té.

COLABORAR CADA QUIEN CON SUS TALENTOS

Recién se habia despertado en mi un interés serio por las plantas medicinales
y quiso el destino que se me encomendaran miles de ddlares en donaciones de
medicina herbal, asi que monté una clinica mévil para visitar algunos albergues
y llevar tinturas, ungiientos y galones de té para ayudar con las afectaciones res-
piratorias, ansiedad, insomnio y reforzar el sistema inmune. Al mismo tiempo, se
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formaba una clinica herbal en el Enclave. A partir de un acuerdo informal, pude
establecer una red de distribucién con el apoyo de World Central Kitchen (Cocina
Central Mundial), una organizacién sin fines de lucro que opera a nivel interna-
cional; yo repartiria el té mientras ellos repartian comida.

La medicina natural y la medicina tradicional son, en si, herramientas de
resistencia. El uso de plantas sanadoras es una apuesta disidente, anticapitalis-
ta y anticolonialista que recupera los saberes de las ancestras; como dicen las
morras del femzine “Autocuidado y sanacién feminista para ingobernables” (Al-
varez, 2016), nos aleja del sistema dominante y nos acerca a nuestras raices. La
activista guatemalteca, indigena maya-x’inka, sanadora y referente del feminis-
mo comunitario-territorial Lorena Cabnal dice: “Queremos cambiar el mundo,
el sistema patriarcal, pero —aca— nuestros cuerpos estan enajenados politicamente
de las sanaciones ancestrales que sostienen los cuerpos ante las resistencias” (Cab-
nal, entrevistada por Mayorga, 2020). Segtn he aprendido a través de la tradicion
oral, escuchando a mujeres sanadoras, aparte de la sustancia activa que nos pueda
proporcionar la planta, el tecito es también una medicina energética. Combina la
medicina de la tierra, el agua, el fuego, y el aire al inhalar sus vapores. Un tecito es
un abrazo calido, nos saca el frio del cuerpo, nos ayuda a manejar el tiempo, nos
crea un paréntesis para prepararlo, para tomarlo. Nos trae paz y nos hace sentir
que no estamos solas. Este bienestar fisico, mental y espiritual queria llevar, y
asi lo intencionaba durante su preparacién. Ese es mi talento con el que decidi
colaborar, en vista de que todavia no puedo tumbar las fronteras ni derrocar el
sistema capitalista cisheteropatriarcal. Asi que me llevaba algunos contenedores
térmicos de 10 galones de té contra la tos o para dormir fuimos a distintos luga-
res, entre ellos los albergues “Movimiento Juventud 20007, “Viento y Marea”, el
asentamiento temporal de “El Mapa” y “El Barretal”. Entre repartir té, la brigada
y la gestiéon de donaciones, dormir era un lujo, como comer bien o descansar;
recrearse, impensable. Ir a dormirse temprano significaba que alguien durmiera
sin cobijas, sin una lona para resguardarse de la lluvia. ;A qué hora empezamos
a hablar de autocuidado?

AUTOCUIDADO DE LAS Y LOS CUIDADORES
Mi primera decisién al evitar probables disparadores de mis ataques de panico

la entiendo ahora, en retrospectiva, como una medida de autocuidado. Pero no
fue una decision deliberada, sino instintiva. No pensé: “Voy a poner limites sanos
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para resguardar mi salud mental”. Solo rehuia del dolor como nuestra mano se
retira del fuego.

Mi primer contacto con el autocuidado para personas voluntarias como tal
fue cuando me preparaba como psicologa brigadista para apoyar a las comuni-
dades afectadas por los sismos del 19 de septiembre de 2017 (19S).* En algtin punto
entre Puebla y Morelos —recorriendo una carretera rural entre una vegetaciéon de
ensueno para alguien como yo, que viene del desierto- me lei un manual de pri-
meros auxilios psicoldgicos durante desastres naturales que encontré online. Este
manual, entre otras cosas, hacia hincapié en la importancia del autocuidado de los
brigadistas voluntarios para evitar consecuencias mayores si hacian mal su trabajo
por el desgaste y lo definia de manera simple: protegerse fisica y emocionalmente
(Ministerio de Salud de Chile, 2015). Indicaba de manera puntual como tomar des-
cansos, comer, beber agua, dormir, tener juntas en las noches con el equipo para
planificar acciones y aliviar la carga mental o, incluso, hablar con otros voluntarios
con mayor experiencia si era necesario. Me quedé muy claro el manual, tenia mu-
cho sentido, era pertinente. Lo que nunca encontré fue el tiempo para llevar a cabo
estas practicas durante la contingencia. Empezabamos temprano, terminabamos
tarde y muy cansados. No habia un momento propicio para hablar de nuestros
sentimientos y emociones ante la tragedia humana que presencidbamos todo el dia
y, sinceramente, creo que nadie tenia ganas de hacerlo. Regresamos a Tijuana con
los 4nimos por los suelos, la sensacién de no haber hecho gran cosa y no querer
hablar de ello, lo que hoy puedo reconocer como desgaste. Eso del autocuidado era
un lujo que nunca figuré mas alla del ensuenio de aquella carretera rural. Lo mismo
estaba pasando con la caravana, no habia tiempo para descansar, no habia tiempo
para hablar, y algunos sintomas de desgaste o burnout, como fatiga, ansiedad, in-
somnio, irritabilidad (Freudenberger y Richelson, 1980; citados por Moriana, 2006)
eran cada vez mas evidentes. Esto afectaba nuestro bienestar personal, pero tam-
bién colectivo, puesto que causaba tensiones en los distintos grupos de trabajo e
incluso se veia reflejado en nuestra atencién a la comunidad migrante.

El tema del autocuidado en esos dias no era tan popular en el imaginario co-
lectivo como lo es ahora, pero, definitivamente, estaba presente. Entenderlo no es
dificil, ni apreciar su importancia, las practicas que podemos llevar a cabo para
implementarlo son muy sencillas: descansar, comer, dormir, hablar de nuestras

4 El 19 de septiembre de 2017. Morelos, Puebla, Ciudad de México, el Estado de México, Guerrero y
Oaxaca sintieron un sismo de magnitud de 7.1 grados. La cifra oficial de muertos es 369, mientras que
unas 250,000 personas quedaron damnificadas, mas de 180,000 viviendas sufrieron dafos con los dos
terremotos y de esas, 50,610 tuvieron danos totales (cCNN Espariol, 2019)
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emociones. Pero, ;por qué no podiamos pasar del entendimiento a la practica?,
spor qué el autocuidado quedaba siempre relegado a un lujo, una buena intencion
0 una proyeccién para un futuro improbable en el que hubiera tiempo?, ;acaso
era necesario llegar a un nivel de malestar tal que nos obligara a poner limites,
como tuve que hacer con los ataques de panico?

Hay tres factores que sobresalen, para mi, como posibles respuestas a esas
preguntas, y cada uno debe resolverse para salir del circulo vicioso: uno, lo ur-
gente cobra prioridad, se traga el tiempo y, en una crisis humanitaria, todo es
urgente; dos, en ese contexto en particular, estibamos en servicio, nos vemos a
nosotros mismos como las personas que estan para apoyar, N0 nNos pensamos
como personas que necesitan cuidados; tres, la mas importante: no sabemos
escuchar a nuestro cuerpo. Si estamos cansados, tomamos café; si nos duele la
cabeza, un analgésico; si nos abruma un sentimiento, unas cervezas. Antes que
atender los mensajes de alerta de nuestra corporeidad para hacer los ajustes per-
tinentes en nuestra vida, los callamos a como dé lugar en aras de mantenernos
productivos. Terminamos acostumbrados a estar mal, a vivir con la incomodidad
del dolor muscular, las agruras, la prisa, la irritabilidad. ;No es esto un sintoma
de capitalismo, darle prioridad a la productividad por encima de todas las cosas,
incluso nuestro bienestar? Estabamos entregando nuestro cuerpo a la lucha y
enajenandolo al mismo tiempo, sacindolo de la ecuacién de resistencia, igual
que nuestra salud mental.

el miedo, el dolor, el cansancio, la enfermedad, el desamor, la des-
esperanza y otras emociones y vivencias que nos afectan sistemati-
camente en nuestras subjetividades y los espacios de construcciéon
colectiva, estan presentes y no sabemos qué hacer con ellas, estamos
entregando mucho para afuera y olvidando que, desde adentro, desde
nosotrxs mismxs hay una revolucién propia que librar. (Alvarez, 2016).

Mas alla del simple concepto de protegernos fisica y mentalmente de un
manual institucional despolitizado para enfrentar desastres, lejos de las practicas
frivolas e individualistas del #autocuidado que vemos en redes, sentia que necesi-
tdbamos de un autocuidado radical, aquel que la feminista lesbiana negra Audre
Lorde invocaba al enunciar que: “Cuidar de mi misma no es autoindulgencia, es
un acto de autopreservacion, y este es un acto de lucha politica” (Lorde, 1988: 130).
Pero la idea de autocuidado puede representar un problema cuando se adscribe
exclusivamente a la responsabilidad personal ya que: “a menudo desde el norte
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global se habla de autocuidado desde una perspectiva desarticuladora e indivi-
dualista” (Fontaine, 2019). Tomando eso en cuenta, asi como la sobrecarga de tra-
bajo, ;como se le puede pedir a los individuos de un grupo —el voluntariado- que
esta cuidando de otro grupo —la caravana— que cuiden también de si mismos? Para
quienes llevamos a cabo estos trabajos de cuidado, gestionar el cuidado propio se
siente como una responsabilidad mas. Ahora, encima de atender una caravana de
miles de personas, mientras la Policia Federal me vigila y el vecino me amenaza,
stengo que encontrar musica relajante, aceites esenciales y un tapete de yoga? —Si,
estoy caricaturizando el autocuidado para demostrar un punto-.

Gracias a esta reflexion dejé de pensar en autocuidado como tal y empecé a
pensar en cuidados colectivos que, para fines de este texto, lo vamos a entender
como cuidar de un grupo colectivizando, a su vez, el trabajo de cuidados. Uso mi
propia definicién porque, en su momento, asi surgio, sin referencias. Es decir,
empecé a pensar en cuidar del voluntariado y hacerlo de manera colectiva, cui-
darnos unxs a otrxs, como anteriormente Yalila, mi amiga lesbiana feminista, ha-
bia cuidado de mi en un momento de crisis en el que yo no estaba en condiciones
de cuidar de mi misma. Dado que mi principal objetivo parecia ser evadir el con-
tacto con las historias de la poblacién en transito, decidi ser yo quien llegara con
tecito y descanso para las personas en servicio voluntario, con la fe puesta en que
estas acciones se contagiarian y, eventualmente, alguien cuidaria de miy me pro-
curaria el tecito y el descanso. De esta manera nacio el Viernes de Voluntarixs.

VIERNES DE VOLUNTARIXS

Aparte de los sintomas de desgaste, compartiamos con la poblacién que esta-
bamos apoyando un alto indice de enfermedades respiratorias, aproximadamente
el 70% de la caravana las presentaba (Albicker et al., 2018). Se veian afectados por
la exposicién al clima frio, a la lluvia, la mala alimentacién, la insalubridad, el
hacinamiento, etc. Y, de manera indirecta, nosotros también, pues esas eran las
condiciones en las que trabajdbamos y el contacto con la poblacion migrante era
cercano y constante. Solia decir, casi bromeando, que, si estabas “voluntariando”
y no habias tenido fiebre y tos, no estabas haciendo bien tu trabajo.

Ya tenia mi sistema de distribucién de té, unglientos y tinturas; llevarlos a
Enclave significaba solo una parada mas. Pero en el Enclave, a diferencia de los
albergues, podia ofrecer una experiencia mas amplia poniendo musiquita para
que Ixs compas se relajaran mientras bebian su infusién o hacian vaporizaciones
y gestioné para que una colega psicdloga dirigiera un circulo de palabra. Le lla-
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mamos Viernes de Voluntarixs. En papel, todo eso se ve muy bonito. En la reali-
dad, algo estaba fallando. A diferencia de los albergues, donde cientos de personas
se acercaban al mismo tiempo, acé se disponia todo para el circulo, pero nadie su-
bia al salén ni habia quién solicitara una consulta herbal; ahi estaba yo parada
como tonta con 10 galones de té caliente, con una lonchera llena de pegatinas punk
por fuera, tinturas por dentro y nadie a quién darselas.

Era el 19S otra vez: todos corrian de un lado a otro resolviendo alguna cosa
urgente, no podian parar para cuidar de si mismos. Me costaba nada empatizar
e identificarme con esa manera de hacer las cosas, pero... si tan solo lograra que
pusieran un freno de mano para dedicarle unos minutos a su persona, sabia que el
beneficio para su salud seria significativo y las implicaciones politicas también.
Si era necesario —y lo era—, arreaba a las personas a los circulos de palabra. Iba
de grupito en grupito, inquiriendo sobre sintomas y ofreciendo remedios her-
bales. Me acercaba a quienes veia mas exhaustos para convencerlos de recibir
un masaje. Acercaba los difusores de aceites esenciales a quienes tenian la nariz
roja. Servia tecitos no solicitados y los ponia en las manos de quienes tosian.
sImpositivo? Puede leerse asi. También se puede leer como que les quitaba la
responsabilidad de cuidar de si mismos, lo cual —hipotéticamente- va en contra
de su autonomia; pero eran movimientos tacticos para abordar a un grupo que,
evidentemente, ya se habia acostumbrado a vivir con malestar y no sabia pedir
ayuda. Mi propdsito era hacerles sentir calorcito, conexién, ayudarles a recordar
qué se siente recibir, darles un referente de bienestar al cual regresar cuando el
cansancio pese. Le aposté a que, una vez recordando cdmo se recarga la energia,
como se alivian las tensiones acumuladas, su cuerpo lo iba a poder pedir de una
manera mas especifica: ir del tengo tos, al quiero té; del me duele la espalda, al
quiero masaje; o de sentir angustia, al quiero ese desahogo que senti en el circulo
de palabra. Y funciond. Para el segundo viernes de voluntarixs ya habia una per-
sona en espera mientras atendia a otra. Recuerdo particularmente el caso de un
compaiiero que sobresalia por no parar; a él parecia importunarle mi insistencia
de que le dieran un masaje y para el tercer viernes lo descubri procurandolos. El
siguiente paso fue convocar en redes y en los grupos de la brigada de salud. Se
sumaron psicoterapeutas, yerberas, masajistas, raperas, djs, etc.; porque ese es
otro de mis talentos que podia aportar, fiel a mis raices tijuaneras: la fiesta.

Entrevisté a mi companero Nacho sobre su experiencia de voluntariado con
la caravana, como esta afectd su salud fisica y mental. Transcribo un fragmento:
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Me acuerdo que me habian regalado propdleo, justamente todavia
tengo el botecito, el que ti me diste, no sé si es stintura?, de pasi-
flora, era una cosa para relajarme. Y pues si, a pesar de todo el des-
madre que habia, si habia momentos como mas relax, como ciertas
pausas, estaba chido como lo de los viernes, los viernes de volunta-
rios, y ciertas actividades que hicieron en esos talleres, como activi-
dades, en ese tiempo, [...] habia muchas hierbas y gente que estaba
haciendo cosas, nunca tomé medicina alopatica. Me acuerdo que
nos ensefiaron a hacer ejercicios de relajacion, pues para cuando tus
emociones te estan ganando, y eran ejercicios de centrarse, de respi-
racion, recuerdo que habia varia banda, varios compas ahi, pero era
como complicado llamarlos y que nos pudiéramos reunir, estarnos
mas de una hora, varios se pararon, se fueron, ;ya sabes, no? Ademas
de que habia juntas y otras cosas. Decia: voy a la actividad que dijo
Judith, pero en el camino era ;dénde esté esto?, un chingo de cosas,
y era muy complicado hacerlo, siento que eso pasaba, jno? y mu-
chas cosas, hasta para comer, jno? para salir. Decir “bueno, voy a
tomar una siestecita” era muy complicado.

sPor qué no puedes poner esa pausa?

He aprendido, creo que esa experiencia nos sirvié de mucho, como
reconocer todo, los limites, creo que aprendi mucho, aja, de los limi-
tes, sno? Hasta qué punto pude uno ayudar y teniendo muy claro eso
pues no te quemas tanto emocionalmente, ;no? Aprender también a
decir no, no tengo o no quiero, ;no? Por estar en un espacio como este
no tenemos que responder en el momento que dice la gente, ni todo
el tiempo tenemos que resolver todo a la banda.

Los Viernes de Voluntarixs duraron apenas un par de meses. Cometi algu-
nos errores como pensar que era suficiente coordinar de lejos y no presentarme o
no tomar en cuenta a la chica voluntaria del café que tenia que cerrar mas tarde,
sin apoyo; también disminuyé el nimero de personas voluntarias conforme la
caravana se dispersaba, asi que el Viernes de Voluntarixs llegd, naturalmente,
a su fin; como, eventualmente, lo haria también mi colaboracién con la colectiva.
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UNA ULTIMA COSITA, O DOS

Un punto muy importante relacionado con nuestra salud y pocas veces mencio-
nado es el de los recursos econdémicos de las personas voluntarias. No nada mas
es un trabajo no-remunerado, sino que cuesta porque tenemos que cubrir, por lo
menos, alimentos y viaticos. Tengo la impresién de que algunas organizaciones
dan por hecho que todas nuestras necesidades estan cubiertas y es por eso que
podemos dedicar tiempo y energia en apoyar a la causa; no dudo que haya casos
asi, pero, en mi experiencia con grupos de jovenes disidentes, son los menos. Apo-
yamos por conviccidén, pero, lo méas comun, es que también necesitemos apoyo.
Por eso, y porque le apostamos a la horizontalidad, en espacios autogestivos ha-
blamos de apoyo mutuo.

CONCLUSIONES

Retomando los dos ejes que me propuse explorar: de qué manera las condicio-
nes sociopoliticas del fendmeno migratorio afectan la salud mental y fisica de
la juventud voluntaria y cémo implementamos mecanismos de autocuidado y
cuidados colectivos que nos ayuden a sobrellevar la enorme carga de trabajo sin
colapsar; mis conclusiones son las siguientes:

En primera instancia, los principales estresores para el voluntariado joven
que recibid a la caravana centroamericana en el 2018 fueron: la sobrecarga de
trabajo, el ambiente sociopolitico hostil, la obstaculizacion —por parte de las au-
toridades— para realizar nuestro trabajo, asi como la persecucién contra el vo-
luntariado. Estos fueron los factores que impactaron directamente nuestra salud
mental y fisica. En contraste, un factor que funciona a nuestro favor y nos man-
tiene motivadxs, a pesar de las condiciones adversas, es la disposicion al servicio
y la satisfaccién que obtenemos de ejercerlo. Entregarnos a procesos colectivos
de resistencia diluye la importancia del yo y, por tanto, de nuestras tragedias per-
sonales. Ademas, nos da esperanza: somos el cambio que deseamos ver, eso quie-
re decir que es posible, lo sabemos porque lo vivimos.

En segunda instancia, las condiciones especificas en que se desarrolla la expe-
riencia del voluntariado orientan a la formacién de modos somaéticos en donde co-
lectivamente se construye una no-atencion o no-escucha al propio cuerpo. Este
es el principal reto a superar para dar paso a los procesos de autocuidado. Otros
factores interrelacionados son las emergencias constantes que no nos permiten
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priorizar nuestro bienestar y la incapacidad de vernos como personas que tam-
bién necesitamos cuidados. Sin embargo, los lazos de apoyo comunitario que
nos sostienen nos encaminan de manera organica a los cuidados colectivos.

Basdndome en estas conclusiones, me permito emitir las siguientes reco-
mendaciones:

Primera: asumiendo que no adoptaran la solucién obvia, que es la aboliciéon
de las fronteras, el aparato de Gobierno en sus tres niveles debe mejorar
su eficiencia y efectividad al atender el fenémeno migratorio, asi como
apegarse al marco de derechos humanos al que dicen estar adscritos para
aminorar la sobrecarga de trabajo, el ambiente hostil y la persecucion que
recae sobre el voluntariado.

Los déficits en su eficacia son una problematica multifactorial que va
desde la violencia racista estructural hasta la falta de formacién politica
y la corrupcién. Sin embargo, para mi, en el contexto estudiado, sobresale
la falta de compromiso de las y los funcionarios publicos para hacer el
mejor uso de los recursos con los que cuentan. Dicho compromiso no va a
emanar de ninguna politica publica ni de reglamento alguno pues, como
lo demuestra la valiosa experiencia del voluntariado, esa disposicién y
buena voluntad hacia la comunidad en transito son rasgos fundamenta-
dos en las subjetividades del colectivo.

Por tanto, hago un llamado a Consejo Nacional para Prevenir la Discri-
minacion (CONAPRED) y a Red de Investigacion Interdisciplinaria sobre Iden-
tidades, Racismo y Xenofobia en América Latina (Red INTEGRA) a ir més alla
de manuales y capacitaciones para funcionarixs en los que se revisen con-
ceptos de discriminacién, xenofobia, racismo o politicas puiblicas. Sugiero ir de
lo individual a lo colectivo y generar procesos de aprendizaje para los cua-
les la educacién popular puede servir como metodologia, poniendo las
experiencias de las personas funcionarias ptblicas al centro para detonar
procesos de transformacion.

Segunda: a Ixs compas ofreciendo su tiempo, energia y saberes, quienes son
los que ponen el cuerpo en la linea de lucha, yo les digo: nunca va a llegar
el momento perfecto para tomarse una pausa, descansar y cuidar de us-
tedes mismxs. Témense un descanso en el momento inapropiado, haganlo
mal, fércenlo, paren aunque no hayan terminado sus pendientes. ;Cuando?
Cuando haga hambre, cuando la espalda esté tensa, cuando ya se hayan acu-
mulado demasiados pasos en las pantorrillas, pero, sobre todo, cuando
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la problematica a resolver Ixs sobrepase y la exigencia sea demasiada.
Nuestros cuerpos también son territorios en resistencia y no los vamos
a ofrendar para resarcir los déficits del sistema, los vamos a reivindicar
como instrumentos de lucha. Podemos regresar a ella cuando los gritos
del cuerpo hayan sido acunados amorosamente por la calma de nuestros
propios cuidados o la alegria de nuestros cantos y bailes, porque también
se puede resistir gozando.

A las organizaciones autogestivas y también las de la sociedad civil:
ademas de ofrecer herramientas de autocuidado para sus voluntarixs,
una practica comun en estos tiempos, un programa de cuidados colecti-
vos siempre es pertinente. Los resultados seran en beneficio directo para
ellos, pero también para la comunidad a la que prestan servicio, pues de
su bienestar se desprende el beneficio que puedan otorgar.
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EL CONTEXTO DEL LIBRO

Desde 2013, el Seminario de Investigaciéon en Juventud (sy) de la unam ha organi-
zado el Encuentro Nacional de Jévenes que Investigan Jévenes (ENJ1)); durante seis anos
en que se ha realizado dicho encuentro, el balance es sumamente positivo: gran
participacién de jévenes investigadores, provenientes de practicamente todas las
entidades federativas del pais. Esta participacion también se ha abierto a jévenes
investigadores de distintos paises de la regién: El Salvador, Ecuador, Costa Rica,
Colombia, Venezuela y Espana.

Para 2019, considerando la complejidad del fenémeno migratorio, el si-
UNAM, junto con el Gobierno municipal de Ciudad Juarez, FicosEc, la Universidad
Auténoma de Ciudad Juérez y el SUDIMER, realizamos en paralelo con el enjij el
FORO INTERNACIONAL “EL RETO DE CONVERGER: JOVENES Y MIGRACION. AGENDAS DE INVESTI-
GACION, POLITICAS Y PARTICIPACION” con el objetivo de articular la triple mirada (aca-
demia, gobierno y sociedad civil) sobre las implicaciones de lo juvenil dentro del
complejo y amplio fenémeno de la migraciéon e impulsar, de manera estratégica,
una agenda conjunta, que permitiera una visibilizacién més evidente de la ne-
cesidad de conjuntar miradas, acciones y reflexiones en torno a los temas que
rebasan no solo las fronteras geograficas, también las de debate y comprensiéon
de los fenémenos migratorios.

El fundamento de este libro y los debates estan dados en las particularidades
que adquiere la poblacién joven en los nuevos procesos migratorios (incremento y
modificacién de flujos), a pesar de ser cuantitativamente muy importante, no se le
ha dado la atencién necesaria y se han invisibilizado los efectos que produce en las
generaciones mas jovenes. Evidenciar y poner el acento sobre la condicion juvenil
sumada a la condicion migratoria resulta en evidencias que colocan a este grupo
poblacional en mayores riesgos, destacando las condiciones precarias de empleo
al llegar a sus destinos y la fragilidad y exposiciéon al momento de ser repatriados,
lo que los hace, sin duda, un grupo proclive a sufrir vejaciones y violaciones a sus
derechos humanos.
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En los altimos afios, México se ha convertido no solo en un pais de transito,
también en un pais de destino, por lo que los flujos migratorios han aumentado de
manera significativa. Segiin los datos de la Comisién Econémica para América
Latina y el Caribe (cepAL), en México y Centroamérica por lo menos el 25 % de las
personas que migran son jovenes, con un perfil de escolaridad bajo, lo que se tra-
duce en una constante precariedad e inestabilidad laboral, destacando al interior
de este grupo las mujeres jovenes. Lo anterior pone de relieve la necesidad de
mirar no solo al nimero de migrantes, sino preguntarnos por las condiciones en
las cuéles estan migrando y las perspectivas de politicas ptblicas que pretenden
incidir en su estatus migratorio.

Ciudad Juarez, segtn lo reportado por distintas fuentes, a diferencia de otras
ciudades fronterizas como Tijuana o Piedras Negras, recibe migracién de diver-
sas partes del mundo y no mayoritariamente mediante caravanas; ademas, los pro-
pios migrantes sefialan que Juarez es la frontera mas ordenada y segura. Segun
datos del Consejo Estatal de Poblacién (cokspo), hasta mayo de 2019 habia apro-
ximadamente mil migrantes albergados, 400 en la Casa del Migrante de Ciudad
Juérez y 600 més en 12 iglesias, un asilo para adultos mayores y dos comedores. El
resto de los migrantes estan en hoteles econémicos, casas de huéspedes o rentan
cuartos en la ciudad. Estos son solo algunos datos que muestran el complejo pa-
norama migratorio en Juarez; en funcién de ellos, la ciudad fronteriza representd
sin duda un espacio ideal para la discusion del tema.

Asi, el Foro, ahora convertido en libro, buscé convocar al didlogo y a la ge-
neracion de propuestas a los diferentes sectores involucrados: funcionarios pu-
blicos de las principales ciudades fronterizas —tanto del lado mexicano como de
Estados Unidos—; sociedad civil organizada —quienes han demostrado la impor-
tancia de su labor en la defensa de los derechos humanos de los migrantes—; y a
investigadores y académicos —necesarios para entender a profundidad las impli-
caciones del fenémeno-.

Los APRENDIZAJES DEL LIBRO

3Qué nos ensena y qué aprendimos en este devenir de produccién de este libro?
Fundamentalmente, que la migracién de ninos/jovenes y los procesos de movi-
lidad y desplazamiento forzado interno e internacional en el que estan inmersos
son enfrentados de formas muy complejas por problemaéticas sociales como la des-
aparicion forzada, el trafico y la trata de personas, la violencia de género, la explo-
tacion y persecucion por el crimen organizado y otras formas de vulnerabilidad
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de sus derechos humanos. Por ello, visibilizar la diversidad de la poblacién jo-
ven migrante y hacer latente la necesidad de generar mecanismos participativos
que permitan entender y atender de igual manera sus diversas problematicas,
necesidades, expectativas e intereses, hoy es mas crucial que antes. Las diversas
caravanas migrantes que han cruzado el pais y que lo seguiran haciendo urgen
encontrar este tipo de mecanismos.

Por otro lado, debemos desde las organizaciones sociales y gubernamen-
tales, asumir que los diagndsticos certeros, participativos y actualizables nos
acercan de mejor manera a las diferentes realidades de las y los jovenes que mi-
gran de manera constante, tanto dentro como fuera de nuestro pais. Para ello, se
deben consolidar mecanismos de financiamiento y redes institucionales para el
apoyo de investigacién y estudios especificos sobre las condiciones juveniles, con
la participacién activa de gobierno, academia y sociedad civil y que nos confron-
ten de manera real a las necesidades especificas de las y los jovenes que migran,
para crear las politicas puiblicas correspondientes y corresponsables.

Sin duda, reconocer que el enfoque paternalista que solo ve a las nifias, ni-
nos y jévenes de manera asistencialista debe ser superado por la perspectiva de
derechos, interculturalidad, diversidad y desarrollo como los ejes articuladores
para construir iniciativas e intervenciones sociales en el marco del respeto y fo-
mento de los derechos humanos y de los acuerdos y tratados internacionales y
reconocer que la migracién también es un derecho y forma parte de un fenéme-
no histérico que requiere repensar el trabajo interinstitucional de construccién
de politicas publicas, que involucre a los distintos niveles de gobierno y a los
diferentes actores sociales que trabajan con poblaciones migrantes, para generar
respuestas tanto inmediatas, como de corto y mediano plazo, a fin de que sean
pertinentes, actualizables y evaluadas.

Asumir que solo en la colaboracion constante entre los estados fronterizos
y en la articulacién binacional podremos generar mejores mecanismos y politicas
para quienes migran y desean vivir y trabajar en nuestros territorios. Sin duda, faci-
litar, canales de comunicaciéon permanente con organismos internacionales, socie-
dad civil, académicos e iniciativas empresariales, para acercar y renovar acciones que
permitan a la poblacién migrante de jovenes acceder a mejores condiciones de vida
y trabajo, que les permitan ejercer su derecho a decidir sobre su permanencia o
seguir su paso hacia el norte es uno de los imperativos mejor documentados por
los articulos, y de las mejores sugerencias hacia las politicas publicas.

Gran parte de nuestra labor es difundir los hallazgos de investigacién para una
mayor comprension del fendmeno migratorio de cara a las experiencias de las y los
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jovenes migrantes; e insistir en la articulacion y desarrollo de politicas creativas que
incentiven la integracién, inclusion, desarrollo y la convivencia intercultural, co-
menzando con campanas de comunicacion y sensibilizacién donde reconozcamos
nuestra xenofobia y podamos transitar hacia una sociedad empatica y solidaria.
Como uno de los legados mas relevantes de estos textos y una primera gran opor-
tunidad para los Seminarios especializados de la uNnam para continuar con este
trabajo tanto de investigaciéon como de divulgacién del conocimiento de manera
coordinada. Bienvenido el debate y quehacer constante en estas materias.

Los retos para las politicas migratorias atin son demasiados, generar nuevos
mecanismos legislativos, normativos y judiciales contribuird a plantear incluso
un debate poco visibilizado, como lo es la diferencia entre la migracién ilegal y el
trafico ilicito de personas, fronteras que parecen obvias pero que en términos de
politicas puiblicas de prevencién y cuidado suelen ser fundamentales en nacio-
nes que deban procurar el cumplimiento de la ley y la proteccion de los derechos
de las personas, incluso el derecho a migrar.

Reconocer que los procesos migratorios son mucho mas complejos que solo
alcanzar el sueno americano, que en el camino los desafios para los propios mi-
grantes, para las instituciones y para el Estado suelen ser mucho mayores. Los
textos nos acercan a esta variedad y diversidad de éxodos que muchas personas
emprenden para salir de violencias, miserias y abandonos gubernamentales. Las
interrogantes acerca de las vivencias de adolescentes y jévenes es lo que el libro
nos provoca, la urgencia de politicas coordinadas de mejor manera en lo intergu-
bernamental es apremiante, asi como los nuevos y mejores términos de colabo-
racion internacional.

José Antonio Pérez Islas*
Ciudad Universitaria, marzo 2021

* Coordinador del Seminario de Investigacién en Juventud de la Universidad Nacional Auténoma
de México.
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Los debates y analisis en este libro advierten lo que hemos presenciado en los tltimos
anos: la incorporacion y emergencia de mujeres, nifios, nifas y jévenes, como las y los
protagonistas del contingente de la migracién irregular. Dicho flujo, particularmente
irrumpio y se visibilizé en 2014, momento en que la region de México y Centroamérica
sucumbié a lo que se le conoce como la “crisis de los menores migrantes”, la cual tuvo
como consecuencias principales, una serie de modificaciones en las legislaciones y
programas en Estados Unidos y México, crisis que hoy dia se extiende por la regién de
manera continua y prolongada.

#JovenesyMigracion. El reto de converger: agendas de investigacion, politicas y participacion, a
través de sus tres grandes apartados: acciones y politicas publicas; violencias y practicas
sociales; y ciudadania e inclusion, dotan a las y los lectores de un mapa sobre el que se
configura una gran reflexion final, la cual, nos dice: que hoy dia nadie migra por gusto, las
y los jovenes estan saliendo de sus paises: huyendo de la regiéon con mas de un motivo que
les impulsa a caminar del sur al norte, pero ;qué historias estan detras?

Con este volumen el Seminario de Investigacion en Juventud inaugura dentro de su Colec-
cién editorial Juventud una nueva linea de estudios dedicada a Politicas Publicas, con el
objetivo de vincular conocimiento con evidencia sobre la administracién y la gestion
publica vinculada con las y los jovenes.
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